十五

　その夜の事である。
　馬琴は薄暗い円行燈（まるあんどう）の光の下で、八犬伝の稿をつぎ始めた。執筆中は家内のものも、この書斎へははいつて来ない。ひつそりした部屋の中では、燈心の油を吸ふ音が、蟋蟀（こほろぎ）の声と共に、空しく夜長の寂しさを語つてゐる。
　始め筆を下（おろ）した時、彼の頭の中には、かすかな光のやうなものが動いてゐた。が、十行二十行と、筆が進むのに従つて、その光のやうなものは、次第に大きさを増して来る。経験上、その何であるかを知つてゐた馬琴は、注意に注意をして、筆を運んで行つた。神来の興は火と少しも変りがない。起す事を知らなければ、一度燃えても、すぐに又消えてしまふ。……
「あせるな。さうして出来る丈、深く考へろ。」
　馬琴はややもすれば走りさうな筆を警（いまし）めながら、何度もかう自分に囁（ささや）いた。が、頭の中にはもうさつきの星を砕いたやうなものが、川よりも早く流れてゐる。さうしてそれが刻々に力を加へて来て、否応なしに彼を押しやつてしまふ。
　彼の耳には何時か、蟋蟀の声が聞えなくなつた。彼の眼にも、円行燈のかすかな光が、今は少しも苦にならない。筆は自（おのづか）ら勢を生じて、一気に紙の上を辷（すべ）りはじめる。彼は神人（しんじん）と相搏（あひう）つやうな態度で、殆ど必死に書きつづけた。
　頭の中の流は、丁度空を走る銀河のやうに、滾々（こんこん）として何処からか溢れて来る。彼はその凄（すさま）じい勢を恐れながら、自分の肉体の力が万一それに耐へられなくなる場合を気づかつた。さうして、緊（かた）く筆を握りながら、何度もかう自分に呼びかけた。
「根かぎり書きつづけろ。今己（おれ）が書いてゐる事は、今でなければ書けない事かも知れないぞ。」
　しかし光の靄（もや）に似た流は、少しもその速力を緩（ゆる）めない。反つて目まぐるしい飛躍の中に、あらゆるものを溺らせながら、澎湃（はうはい）として彼を襲つて来る。彼は遂（つひ）に全くその虜（とりこ）になつた。さうして一切を忘れながら、その流の方向に、嵐のやうな勢で筆を駆（か）つた。
　この時彼の王者のやうな眼に映つてゐたものは、利害でもなければ、愛憎でもない。まして毀誉（きよ）に煩はされる心などは、とうに眼底を払つて消えてしまつた。あるのは、唯不可思議な悦びである。或は恍惚たる悲壮の感激である。この感激を知らないものに、どうして戯作三昧（げさくざんまい）の心境が味到されよう。どうして戯作者の厳（おごそ）かな魂が理解されよう。ここにこそ「人生」は、あらゆるその残滓（ざんし）を洗つて、まるで新しい鉱石のやうに、美しく作者の前に、輝いてゐるではないか。……
　　　　　　　　＊　　　　　　＊　　　　　　＊
　その間も茶の間の行燈のまはりでは、姑（しうと）のお百と、嫁のお路とが、向ひ合つて縫物を続けてゐる。太郎はもう寝かせたのであらう。少し離れた所には弱（わうじやく）らしい宗伯が、さつきから丸薬をまろめるのに忙しい。
「お父様（とつさん）はまだ寝ないかねえ。」
　やがてお百は、針へ髪の油をつけながら、不服らしく呟（つぶや）いた。
「きつと又お書きもので、夢中になつていらつしやるのでせう。」
　お路は眼を針から離さずに、返事をした。
「困り者だよ。碌（ろく）なお金にもならないのにさ。」
　お百はかう云つて、伜と嫁とを見た。宗伯は聞えないふりをして、答へない。お路も黙つて針を運びつづけた。蟋蟀はここでも、書斎でも、変りなく秋を鳴きつくしてゐる。

 << 上一页  [11] [12] [13] [14] [15]  尾页