四

「ね。お母様。行かせてください。どうしたって行かなければならないのです」
　京一郎は思い詰めた口調で、こうまともに母親へ云った。ここは本所安宅町の、掘割に近い一所に、大きいが古く立っている、京一郎の家であった。その家の奥の座敷であった。更けた夜だのに五月幟が、風になびいている音が聞こえた。近くの家でうっかりして、取り入れるのを忘れたのであろう。
「京一郎やお前はどうしたのだよ、もうそんなことは云わないでおくれ。妾はそんなこと聞くだけでも厭だよ」
　母親のお才は四十九歳であったが、勝れた美貌であるところから四十ぐらいにしか見えなかった。そう云ってから京一郎の顔を、当惑と不安と親の慈愛と、それらのもののこもった眼付きで、嘆願するように凝視した。（この子はお父様に大変似ている。思い立ったことなら、何んでもやり通す！　ほんとにこの子は妾を棄てて家出をしてしまいはしないだろうか）お才は恐ろしくさえ思うのであった。
「ねえ京一郎や」とお才は続けた。「こんなこと妾が云い出しては、お前はバツを悪がるかもしれない。でも妾は云ってしまおう。誰かお前の背後にいて……そう、それも女がいて、お前に云わせるのではないかえ。そんなように妾には思われるがねえ……」
　こう云われて京一郎は横を向いたが、顔がいくらか赧らんだようであった。でも彼が母の方へ向いて、おめもせずにこんなように云い出した時には、そういう赧らみはなくなっていた。
「ええお母様、そうなんですよ。女が背後（うしろ）についております。その人が私へそう云わせるのです。でもそればかりではありません、たといその人が背後（うしろ）にいなくとも、早晩私は同じようなことを、お母様に云い出したに相違ありません。ただ、あの人が私へ来たために、云い出すのが早くなったばかりなのです。……だってそうじゃアありませんか。私達の家は何んていうのでしょう。ガランとしていて寂しくて、陰惨としていて墓場のようです。その辺に沢山幽霊がいて、私達を見守ってでもいるようです。大きな屋台骨、暗い間取り、荒れ果てた庭、煤けた階段、陽の目さえ通さないじゃアありませんか。ここにじっとして坐っていると、私は滅入ってしまいそうです。……いえそれよりもっともっと、大事なことがあるのです。それはお母様とお父様なのです。まあどうでしょうお父様と来ては、年が年中離座敷（はなれ）ばかりにいて一度として主屋（おもや）へはいらっしゃらない。一度として戸外へおいでにならない。庭へさえ出ないじゃアありませんか。その上お母様や私をさえ、はいらせようとしないじゃアありませんか。ええそうです離座敷（はなれ）の中へ。……つまりお父様は狂人なのです。それもひどい人間嫌いの。ところでお母様はどうかというに、猫可愛がりに私を可愛がってお父様へ接近させまいとする。教えることは何かと云うに、じっとしておれ、穏しくしておれ、世間へ出るな、出世など願うな――と云うようなことばかりです。そうしてお母様はおっしゃられる、二十五歳まで待つがよい。その時お前は金持ちになれると！　……そういう私の家庭です。こういう家庭にじっとしていれば、青年としての活気が失われます。出て行かなければなりません。出て行って私は何かしたいのです」
「そういうことを云わせるのも、お前についている女だと思うよ。妾にはその女が憎くてならない」
「悪い女ではございません、お母様誤解してくださいますな」
　――京一郎にとってはお蝶という女は、悪い女ではないのであった。自分に勇気をつけてくれる、むしろ有難い女なのであった。その上その女は愛してくれた。
　ああいうことからお蝶に逢い、これから後も来てくれと云われたので、京一郎は家を抜け出しては、お蝶の家へ忍んで行った。そのうち自分もいつとはなしに、お蝶に恋をするようになった。
「妾はあの夜お逢いしました時から、あなた様を愛しておりました」
「私もそうなのでございます」
　とうとう互いに打ち明け合った。そうやって親しみを重ねて行くうちに、お蝶という女が覇気に富んでいて、京一郎と連れ立って、遠方へでも走って行ってしまおうと、心巧みをしているような、口吻（こうふん）を洩らすようなことがあった。しまいには露骨に勧めるようになった。
「若い時期（とき）は早く過ぎて行くものです。享楽しようではありませんか。妾はいつでもお供をします。あなたには早く決心なされて、陰気な、無気力な、生き甲斐のない、ご両親の家などお出なさいまし。外にはもっと華々しい、活気に充ちた生活があります。そうして男というものは、何か事業（しごと）をしないことには、男としての真の楽しみを、感じないものでございます。外にはいくらでも事業があります」
　などというような意味のことを、率直に云ってそそのかしたりした。

　　　　　　　　五

　京一郎は性格として、活動的の人間であって、箱入り息子式に生活させられることを、ひそかに以前（まえ）から嫌っていて、そのため両親へは内密に、町道場へ通って行き、竹刀（しない）の振り方など習うほどであった。
　で、愛するお蝶の口から、そんなように勧められると、一も二もなく家を出て外へ行きたかった。でお蝶へ云うのであった。
「出ましょう、出ますとも、家を出ましょう！　お蝶様ご一緒に行ってくださるか」
「行く段ではございません……でも」
　と、すると、どうしたことか、ここで、いつもお蝶は言葉を濁し、暗示めいたことを云うのであった。
「でも、世間へは手ぶらでは、出て行けるものではございません」
「手ぶらで！　手ぶらとは？　何んのことでしょう？」
「世間は薄情でございます。薄情の世間と戦うには、戦うだけの用意をしなくては……」
「いえ、私はこう見えても、体は強うございますから……」
「体も体でございます。……それより、何よりお金がないことには……」
「金！」「ええ」
「金なんか」「あって？」
「いいえ。……でも、当座の……少しぐらいの金でしたら……」
「少しぐらいの当座の金などで……」ここで一層お蝶は暗示的に、このようなことを云うのであった。
「あの歌の後さえ解りましたら、金はなんぼでも出来るのですが。……あの歌の後を知っている者は右のこめかみに痣（あざ）のある老人ばかりなのでございます」
「私の父の右のこめかみにも、痣があるのでございますよ。……でも私の父などが……」
「後の歌をお聞き出しくださいまし」
（変だな）と京一郎は思うのであった。
（父がそんな歌を知っているだろうか？）――とにかくこういう経緯が、幾度か繰り返されて昨夜となった。そうして昨夜もお蝶と逢った。するとお蝶は嘲笑（あざわら）うような、いつもとは異う口吻で、このような意味のことを云った。
「あなた様とは今晩限り、お逢いすることは出来ますまい」
「何故？」と京一郎は胆を冷やし、うわずった声で訊き返した。
「さあ、何故と申しましても……」
　ここでお蝶は云いよどんだが、けっきょく京一郎が意気地（いくじ）がなくてお蝶の希望を叶わせようとしない、で愛想を尽かしてしまってお蝶一人でどこへとも行こう――そう決心をしたのであると、明瞭（はっきり）とではなかったが云った。
「ふーむ」と京一郎は考え込んだ。もうこの頃の京一郎は、お蝶がないことには一日として、生きて行かれないというほどにもお蝶に心を奪われていた。
　で彼はカッとしてしまった。カッとした心で夢中のように誓った。
「それでは必ず明晩にも……」
「そう」とお蝶は頷いて見せた。
「では妾は明日の晩には、あなた様のお家の裏口の辺でお待ちしていることにいたしましょう」
　その明日の晩が今となった。
　こうして母と話している間も、恋人が家の裏口にいるのだ――そういう気がかりが京一郎の心を、わくわくさせてならなかった。
「お母様！」と京一郎は語気を強めて云った。
「二十五歳になった時に、私は大金持ちになれるのだとよくお母様は申しました。お母様お願いいたします。今、お金持ちにしてくだされ！」
「京一郎や、まあお前は……」お才は声を顫（ふる）えさせて云った。
「そんなお前、勝手なことを！」
「ねえお母様、お金をくだされ！」
「そういうことも背後（うしろ）にいる女が……」
「ねえお母様、お金をくだされ！」

　　　　　　　　六

　例の歌についてお蝶の云った、あの言葉などは京一郎といえども、信ずることは出来なかった。あの歌の後につづく歌を、聞き出すことが出来たなら、大金を得られるというような言葉は。……まして自分の父親などが、そんな歌を知っていようなどとは、京一郎といえども信じなかった。
　で京一郎はそんな方面から、金を得ようとは思わなかった。が、母親が口癖のように、お前が二十五歳になったら、大金持ちになることが出来ると、そう云ったのを知っていたので、その金を今手に入れようと、母親に迫っているのであった。
「お母様お金をくだされ！」京一郎はお才へ迫った。断乎とした執拗な、兇暴でさえもある、脅迫的の京一郎の態度と、顔色と声とはお才の心を、恐怖に導くに足るものがあった。
　食いしばった歯が唇から洩れ、横手に置いてある行灯の灯に、その一本の犬歯が光った。頸に現われている静脈が、充血のためにふくらんでいる。膝に突いている両の拳の、何んと亢奮（こうふん）で顫えていることか！　――京一郎はそういう姿で、お才へ迫って行くのであった。
「京一郎や、まあお前は！」お才は思わず立ち上がった。
「まるで妾（わたし）を！　……どうしようというのだよ！　……」
「金だ！」と京一郎もつづいて立った。
「今！　すぐにだ！　ねえお母様！」
「狂人（きちがい）だ！　お前は！　……おお恐ろしい！　誰か来ておくれ、京一郎が妾を！」
　――こんなことがあってよいものだろうか！　母はその子に殺されるかのように、こう大声に助けを呼んで、縁から庭へ遁（の）がれようとした。
「お母様！」と追い縋った。
「誰か来ておくれ！」と障子をひらいた。
「逃げますか！　お母様！　コ、こんなに……頼んでも頼んでも頼んでも！」
　よーし！　と猛然と追い迫った時、自然にまかせて生い茂らせ、長年手入れをしなかったため、荒れた林さながらに見える、庭木の彼方（あなた）に立っている、これはそういう林の中の、廃屋さながらの建物の中から、老人の歌声が響いて来た。

かすかに見ゆる
　やまのみね
　はれているさえなつかしし
　舟のりをする身のならい
　死ぬることこそ多ければ
　さて漕ぎいだすわが舟の
　しだいに遠くなるにつれ
　山の裾辺の麦の小田
　いまを季節とみのれるが
　苅りいる人もなつかしし
　わが乗る舟の行くにつれ
　舟足かろきためからか
　わが乗る舟の行くにつれ
　色も姿もおちかたの
　深き霞にとざされぬ
　われらの舟路！　われらの舟路！

　つれてバラードの楽の音が聞こえた。
「あッ！」とその刹那京一郎は、縁に突っ立って動こうともせず、首を伸ばして聞き澄ました。

　　　　　　　　七

　こういう箴言（しんげん）が壁の一所に、掲げられていなければ不似合いである。――と、そんなように思われるほど、この部屋は陰気で悲し気で、他界的で気味が悪かった。
　京一郎の父で塩屋の主、お才の良人（おっと）の嘉右衛門が、十数年来孤独に住んでいる、庭の奥の林の中の、廃屋の中の部屋であった。万国地図と海図との懸かった、一方の壁へ背を向けて、背革紫檀の古風で寛濶な、肘掛椅子に腰をかけ、嘉右衛門はバラードを弾いている。六十歳ぐらいの年齢（とし）でもあろうか、頭髪は晒らした麻のように白く、頸（うなじ）にかかるまで長かったが、もう一度世に出る機会が来た時、穢れていては恥であると、そんなように思った心持ちからか、丁寧（ていねい）に手入れされていた。
　鋭い眼、食いしばったような口、大資本家型の猶太（ユダヤ）鼻、嘉右衛門はそういう顔をしていたが、右のこめかみに拇指（おやゆび）大の痣（あざ）が紫がかった黒い色に、気味悪く染め出されているために、不吉な人相をなしていた。長身であり肥大であった。で体格は立派なのであった。
　そういう彼と向かい合って、同じような椅子に腰をかけている、三十五、六歳の武士があったが、他ならぬ十二神（オチフルイ）貝十郎であった。
　その二人を取り巻いて、床の上や壁の面に、雑然と掛けられ置かれてある品の、何んと異様であることか。望遠鏡があり帆綱があり、羅針盤があり櫂（かい）があり、拳銃があり洋刀があり、異国船の模型があり、黄色く色づいている龍骨があり、地球儀があり、天気験器（ウェールガラス）があり、写真器（ドンクルガラス）がありホクトメートルがあった。
　壁に添ってハンモックが釣るされてあったが、そこには、人間が寝ていずに、和蘭（オランダ）あたりの船長でも着そうな、洋服が丸めて置いてあった。
　が、そういう品々は、十数年間人の手によって、手入れをされたことがないと見え、錆（さ）び、よごれ、千切れ、こわれ、塵埃（ちりぼこり）にさえも積もられていた。しかしそれよりもそういう品々やそういう人々を包んでいる、部屋の内部の構造（つくり）の、何んと不思議であることか。天井は黒く塗られている。壁も黒く塗られている。柱も黒く塗られている。壁にあるのは円形の窓で、天井にあるのはこれも円形の、玻璃（はり）で造られた明（あか）り窓（まど）で、そこに灯火（ともしび）が置いてあると見え、そこから鈍い琥珀色の光が、部屋を下様に照らしていた。それにしても天井が蒲鉾（かまぼこ）形に垂れ、それにしても四方の黒い壁が、太鼓の胴のそれのように、中窪みに窪んでいるというのは、いったいどうしたことなのであろう？　こういう構造（つくり）は欧羅巴（ヨーロッパ）あたりの、商船のサロンの構造（つくり）ではないか。……まさに、それはそうであった。商船のサロンに則（のっと）ってつくった、部屋に相違なかった。
　思うに嘉右衛門が十数年前、この部屋へ世を避けてこもった時、考えるところあってこういう部屋をひそかに造ったものと見える。

われらが舟路！　われらが舟路！

　最後の歌が終っても、尚バラードは鳴っていた。眼を閉じ追想にふけりながら、嘉右衛門が弾いているからであった。
　その嘉右衛門の顔の上に、天井から光が射していて、額を明るく照らしていた。顔を上向けているからである。閉ざされた眼の下瞼（したまぶた）の辺に――眼窩が老年で窪んでいるのでかなり濃い陰影がついていて、それが彼の顔を深刻にしていたが、尚その後をうたいつづけようとして、なかば開けた唇を、幽（かす）かに顫（ふる）わせている様子と、頬に青年のような血の色が、華やかに注（さ）している様子が、亢奮と感激と思慕と憧憬とに、充たされた顔をなしていた。
（さあもう一息だ！　一息でいい！　もう一息で秘密は解けるだろう）
　向かい合って腰かけて嘉右衛門の顔を、熱心に見詰めていた貝十郎は喜びをもってこう思った。
（よし、もう一息駆り立ててやろう）で、彼はそそののかすように云った。
「空にまで届く大龍巻、丘のように浮かぶ大鯨。鰯（いわし）の大軍を追っかけて、血の波を上げる鯱（しゃち）の群れ、海の出来事は総て大きい！　赤い帆が見える！　海賊船だ！　黒い船体が島陰から出た！　真鍮（しんちゅう）の金具、五重の櫓、狭間（はざま）作りの鉄砲檣（がき）！　密貿易の親船だ！　麝香（じゃこう）、樟脳、剛玉、緑柱石、煙硝、氈（かも）、香木、没薬（もつやく）、更紗、毛革、毒草、劇薬、珊瑚、土耳古（トルコ）玉、由縁ある宝冠、貿易の品々が積んである！　さあ、日が落ちた、港へはいれ！　黎明（れいめい）が来たぞ、島へ隠れろ！　……大金がはいった、さあ上陸だ！　酒場、踊り場、寝台のある旅舎（はたご）！　どれでも選べ、女を漁（あさ）れ！　飲め、酒だ、歌え！　それよりもだ、バラードを鳴らして！」
　絶えようとしていたバラードの音が、この時活気を呈して来た。そうして嘉右衛門の見開かれた眼に、燠（おき）のような光が燃えて来た。
（歌うぞ？）と貝十郎は首を伸ばした。
（いよいよあの歌の次を歌うぞ！）亢奮せざるを得なかった。
　当然と云ってよいのである。彼はその歌を聞きたいがために、この夜ごろこの部屋へ入り込んで来て、なかば放心しなかば狂気し、しかも再び密貿易商として、海外へ雄飛しようとする夢を執念深く夢見していて、そのために気むずかしくなっており、そのために尊大になっており、あつかい悪（にく）くなっている、塩屋の主人の嘉右衛門を、すかしたりなだめたりおだてたりして、そうして絶えず亢奮させ、そうして絶えず昔を思い出させ、昔歌ったあの歌のつづきを、歌わせようと苦心をした、その苦心が報いられようとするのであるから。
（歌うぞ！）と貝十郎は耳を澄ました。（あの歌に秘めてある秘密などは、暗号というものの性質を、少しでも知っている人間にとっては何んでもなく解ける種類の秘密だ。一句一句の頭文字と、一句一句の末の文字とを、つなぎ合わせればそれで解ける秘密だ。最初の一句の頭文字は「か」という文字に他ならない。その次の句の末の末字は「ね」という文字に他ならない。こうしてつないで行くことによって、秘密は解けてしまうのだ。そうして俺は秘密を解いた。が、あれだけでは仕方がない。そうさ、「金は石の下、石は川の縁」と云ったところで、その川がどこの川だやら、その縁がどの川のどの辺の縁やら、解らないことには仕方がない。それを説明しているのが、後へ続く歌なのだ）
（歌うぞ！）と貝十郎は耳を澄ました。（後へ続くその歌を！）
　はたして嘉右衛門は歌い出した。

………………
　　………………

　しかし言葉をなさない前に、にわかに歌うのを止めてしまい、顔を窓の方へやったかと思うと、
「汝（おのれ）ら、秘密を盗みに来たか！」
　こう叫んで立ち上がった。が、その次の瞬間には、腐った木のように床の上に仆れた。
　ぎょっとしてこれも立ち上がり、貝十郎は窓の方を見た。彼の眼に映ったものといえば、この家の伜の京一郎の顔と、お蝶のその実はこの時代の盗賊、六人男といわれている賊の、その中の一人の女勘助の、妖艶をきわめた顔であった。
「馬鹿め！　あったら大事なところを！」
　貝十郎は残念そうに叫び、身をかがめて嘉右衛門の手を取った。が、その手には脉（みゃく）がなかった。激情が彼を殺したのである。

　後日、貝十郎は人に語った。
「嘉右衛門は本来密貿易商として、刑殺さるべき人間なのでしたが、財産を田沼侯へ差し上げたので、命ばかりは助けられたのでした。全財産を献じたと云っても、それは実は表向きで、彼は以前から大きな財産を、ひそかに隠して持っていて、その隠し場所を歌へ詠（よ）み込み、機嫌のよい時に一人で歌って、楽しんでいたということです。そうして女房だけへは云ったそうです。『京一郎が二十五にでもなり、俺の事が官から忘れられた頃、その財産を取り出して、昔のような豪快な、海の上の生活をやることにしよう』と。……そういう秘密の歌のことを、どうして館林様が知ったものか――ああいう叡智（えいち）のお方だから、どこからかお知りなされたのであろう。――秘密の歌の前半まで知って、後へつづく歌を知ろうとなされた。と云って嘉右衛門に強いて訊いても、剛愎の嘉右衛門が話すわけはない。伜の京一郎から訊かせたら、親子の情で話すだろう。……そこで手下の六人男と謀り、京一郎を玉にしたのでした。……あの時の喧嘩はカラクリなのでした。お蝶――女勘助の家へ――あの家は彼らの巣だったのでした。……逃げ込ませようためのカラクリだったのでした。それからの事はお話しなくとも推量する事が出来ましょう」

上一页  [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10]  ...  下一页 >>  尾页