『幸ちゃん帰りましたの？』お梅も欄干に倚（よ）って時田の顔をじっと見ている。
『今帰ったよ、』と大あくびをして『梅ちゃんどうして浪花節聴かないの、僕一つ聴いて来ようか。』
『およしなさいよつまらない！　あたし聴いてたけど頭が痛くなって逃げ出したの。』
　二人はしばし黙っていた。水車へ水を取るので橋から少し下流に井堰（いせき）がある、そのため水がよどんで細長い池のようになっている、その岸は雑木（ぞうき）が茂って水の上に差し出ているのが暗い影を映しまた月の光が落ちているところは鏡のよう。たぶん羽虫（はむし）が飛ぶのであろう折り折り小さな波紋が消えてはまた現われている、お梅はじっと水を見ていたが、ついに
『幸ちゃんの話は何でした。』
『神田の叔父の方へしばらく往（い）っていたいがどうしたもんだろうと相談に来たのサ。』
『先生何と言ってやりました。』お梅は時田の顔を見て言ったがその声は少し震えていた、しかし時田はそんなことには気がつかないかして、すこぶる平気で、
『なるべくは家（うち）にいた方がよかろう、そうしないとなおの事継母（おふくろ）との間がむずかしくなるからッて、留めてやった、かあいそうに泣いていたよ。』
『泣いて？　まアかあいそうに。』お梅は涙ぐんで黙ってしまった。それも時田には気が付かない、
『なんでも詳しい事は聞かなんだが、今度の継母（おふくろ）に娘があってそれが海軍少将とかに奉公している、そいつを幸ちゃんの嫁にしたいと思っているらしい、幸ちゃんはそれがいやでたまらない、それを継母（おふくろ）が感づいてつらく当たるらしい、だから幸ちゃんの身になって見るとたまらないサ。』
『そうなのよ、わたしもその事はちょっと聞いてよ、そうなのよ、だってあんまりそれは無理だわ……』まだ何か言いそうな時、突然橋の上に通り掛かった男、お梅の顔をのぞき込んで
『オヤ梅ちゃん、今晩は、』と意味ありげに声を掛けて行き過ぎた。橋を渡ったと思うとちょっと振り向いて、
『忘れていた、幸ちゃんによろしく。』
『知らないわ、お菊さんが待ってるよ。』
『ハハハハありがとう。』いううち姿が見えなくなった。
『お菊さんて踏切の八百屋（やおや）の娘だろうか。』時田は訊（たず）ねた。お梅はうなずいたぎり黙っていた。

　　　　　　　二

　この日は近ごろ珍しいいい天気であったが、次の日は梅雨（つゆ）前のこととて、朝から空模様怪しく、午後はじめじめ降りだした。普通の人ならせっかくの日曜をめちゃめちゃにしてしまったと不平を並べるところだが、時田先生、全く無頓着（むとんじゃく）である。机の前に端座して生徒の清書を点検したり、作文を観（み）たり、出席簿を調べたり、倦（くた）ぶれた時はごろりとそこに寝ころんで天井をながめたりしている。
　午後二時、この降るのに訪（たず）ねて来て、中二階の三段目から『時田！』と首を出したのは江藤（えとう）という画家（えかき）である、時田よりは四つ五つ年下の、これもどこか変物（へんぶつ）らしい顔つき、語調（ものいい）と体度（みのこなし）とが時田よりも快活らしいばかり、共に青山御家人（あおやまごけにん）の息子（むすこ）で小供の時から親の代からの朋輩（ほうばい）同士である。
　時田は朱筆（しゅふで）を投げやって仰向けになりながら、
『君先（せん）だって頼んで置いたのはできたかね。』
　江藤は火鉢（ひばち）のそばに座（すわ）って勝手に茶を飲み、とぼけた顔をして、
『なんだッたかしら。』
『そら手本サ。』
『すっかり忘れていた、失敬失敬、それよりか君に見せたい物があるのだ、』と風呂敷（ふろしき）に包んでその下をまた新聞紙で包んである、画板（がはん）を取り出して、時田に渡した。時田は黙って見ていたが、
『どこか見たような所だね、うまくできている。』
『そら、あの森のところサ御料地の、あそこから向こうの畑と林とを見たところサ。』
『なるほどそうだ、』といいながら時田は壁に下げてある小さな水彩画と見比べている。
『無論この方がまずいサ。ところがこの絵にはおもしろい話があるからそれで持って来たがこれからまたこれを持って行くところがあるのだ。』
　時田は起ち上がって火鉢のそばへ来て、『ふうン』とはなはだ気のない返事をして聞いている、これはこの人の癖だから対手（あいて）はなんとも感じない。
『昨日（きのう）はあのいい天気だからいつものように出かけて例の森、僕はまだあそこは画（か）いたことがないからどうせろくなものはできまいが、一ツ試みて見ようと、いつもの細い径（みち）を例のごとく空想にふけりながら歩いた。実は――もう白状してもいいから言うが――実は僕近ごろ自分で自分を疑い初めて、果たしておれに美術家たるの天才があるのだろうか、果たしておれは一個の画家として成功するだろうかなんてしきりと自脈を取っていたのサ。断然この希望をなげうってしまうかとも思ったがその時思い当たッたのは君の事だ。君がこうやッて村立尋常小学校の校長それも最初はただの教員から初めて十何年という長い間、汲々乎（きゅうきゅうこ）として勤めお互いの朋輩（ほうばい）にはもう大尉（たいい）になッた奴（やつ）もいれば法学士で判事になった奴もいるのを知らん顔でうらやましいとも思わず平気で自分の職分を守っている。もちろんこれは君の性分にもよるだろう、しかしそれはどちらでもいい、ともかく一心専念にやっているという事が僕は君の今日成功している所以（ゆえん）だと信ずる、成功とも！　教育家としてこの上の成功はないサ。父兄からは十二分の信用と尊敬とを得て何か込み入ったことはみんな君のところへ相談に来て君の判断を仰ぐ。僕は今の教育家にこういう例はあまりなかろうと思う。そこで僕は思った、僕に天才があろうがなかろうが、成功しようがしなかろうがそんな事は今顧みるに当たらない何でもこのままで一心不乱にやればいいんだ、というふうに考えて来ると気がせいせいして来た。
　昨日（きのう）もちょうどそんな事を考えながら歩いて、つまるところがペンキの看版（かんばん）かきになろうが稲荷（いなり）や八幡様（はちまんさま）の奉納絵を画こうがかまわない。やるところまでやると決心したからには、わき目もふれないなどしきりに思い続けて例の森まで行った。
　どこを画こうかと撰（えら）んで見たが、森その物は無論画いたところで画（え）としてはかえっておもしろくないから、何でも森を斜（はす）に取って西北の地平線から西へかけて低いところにもしゃもしゃと生（は）えてる楢林（ならばやし）あたりまでを写して見ることに決めた。
　道は随分暑かッたが森へ来て少し休むと薄暗い奥の方から冷たい風が吹いて来ていい心持（こころもち）になった、青葉の影の透きとおるような光を仰いで身体（からだ）を横に足を草の上に投げ出してじっと向こうを見ていると、何という静かな美しい、のびのびした景色だろう！　僕は何（なん）もかも忘れてしばらくながめていた。
　でき上がったのがこれだ。われながらお話にはならないまずサ加減、しかし僕は幾度でもこれを画（か）く、まず僕の力でこれならと思うやつができるまでは何度でも写しにくると決心してかかったのだ。ところでこのまずいやつをここまで画（か）き上げるのに妙なことがあったのサ。
　しきりと画いていると、実景があまりよくッて僕の手がいかにもまずいので、画いていながらまたもや変な気になって何というまずサだろう、これが画といわりょうかおれはとてもだめなのかしらん、と思うと画くのがいやになってもうよそうかもうよそうかと思いながらやっていた。すると後ろの森の方でガサゴソと妙な音がした。この時サ、僕は振り向いて見ようとしたが、待て！　こんな事では到底だめだ、たといまずかろうがまずいからこそ勉強して画（か）くのだ、奉納絵を画いてもいいという決心はどうした、一心不乱とはここの事だ、たとい耳のそばで狼（おおかみ）がほえようが心を取り乱し気を散じないくらいでなければならないのが、森の奥でちょっと音がしたって、すぐそれに気を取られるようでどうするかと、今度はまずくても何でもずんずん画いていると、ゴソッ、ガサッという音がだんだん近づいて来るようで気になってならない、その音がまたすこぶる妙なので、ちょうど僕が一心に画（か）いているのをつけこんで後ろから何者か、忍び足に僕をねらうように思われる。さアそう思うと振り向いて見たくッてたまらない。しかし一たん見まいと決心したからには意地（いじ）が出て振り向くのが愧（はず）かしく、また振り向くと向かないのとで僕の美術家たり得（う）るや否（いな）やの分かれ目のような気がして来た。
　またこうも思った、見る見ないは別問題だ、てんであんな音が耳に入（はい）るようでそれが気になるようでそのために気をもむようではだめなんだ。もし真にわが一心をこの画幅とこの自然とに打ち込むなら大砲の音だって聞こえないだろうと。そこで画板にかじりつくようにして画（か）きはじめた。しかし何の益（やく）にも立たない、僕の心は七分（ぶ）がた後ろの音に奪われているのだから。
　そこでまたこうも思った、何もそう固まるには及ばない、気になるならなるで、ちょっと見て烏（からす）か狐（きつね）か盗賊か鬼か蛇（じゃ）かもしくは一つ目小僧か大入道（おおにゅうどう）かそれを確かめて、安心して画いたがよサそうなものだ、よろしいそうだと振り向こうとしたが、残念でたまらない、もしここでおれが後ろへ振り向くならもう今日（きょう）かぎり画家はやめるのだゾ、よしか、それでよければ向け、もしこの森にいるとかうわさのある狂犬であっておれの後ろからいきなり頸筋（くびすじ）へ食らいつくなら着いてもいいではないか。それで死んでもかまわない、こうなればもう意地だ！　この意地が通されないくらいなら美術家たるはおろか、何一ツしでかすものかと、今度はけんか腰になッて、人を後ろへ向かそうッて、たれが向くか、ざまを見ろと今から思えばおかしいがほんとにそう独語（ひとりごと）を言いながら画き続けた。
　音が近づくにつけて大きくなる、下草や小藪（こやぶ）を踏み分ける音がもうすぐ後ろで聞こえる、僕の身体（からだ）は冷水（ひやみず）を浴びたようになって、すくんで来る、それで腋（わき）の下からは汗がだらだら流れる、何のことはない一種の拷問サ。
　僕はただ夢中になって画いていたが目と手は器械的に動くのみで全身の注意は後ろに集まっていた。すると何者かが確かに僕の背なかにくっつくようにして足を止めた。そして耳のそばで呼吸の気合（けはい）がする。天下何人（なんびと）か縮み上がらざらんやだ。君のような神経の少し遅鈍の方なら知らないこと――失敬失敬――僕はもう呼吸が塞（ふさ）がりそうになって、目がぐらぐらして来た。これが三十分も続いたら僕は気絶したろう。ところが間もなく、旦那（だんな）はうめえなアと耳元で大声に叫んだ奴（やつ）がある。
　びっくりして振り向くと六十ばかりの老爺（おやじ）が腰を屈（かが）めて僕の肩越しにのぞき込んでいるんだ。僕はあまりのことに、何だびっくりしたじゃアないかと怒鳴ってやッた。渠（きゃつ）一向平気で、背負っていた枯れ木の大束をそこへ卸して、旦那は絵の先生かときくから先生じゃアないまだ生徒なんだというとすこぶる感心したような顔つきで絵を見ていた。』
　ここまで話して来て江藤は急に口をつぐんで、対手（あいて）の顔をじっと見ていたが、思い出したように、
『そうだッけ、あの老爺（おやじ）さんを写生するとよかッた、』と言って膝（ひざ）を拍（う）った。この近在の百姓が御料地の森へ入（はい）って、枯れ枝を集めるのは、それは多分禁制であろうが、彼らは大びらでやっているのである。その事は無論時田も江藤も知っていたので、江藤もよく考えたら森の奥のガサガサする音は必ずそれと気の付くはずなんだ。
『それはそうとして君、それから僕は内心すこぶる慙（はず）かしく思ったから、今度は大いに熱心になって画（か）きだしたが、ほぼできたから巻煙草（まきたばこ）を出して吸い初めたら、それまで老爺（おやじ）さん黙って見ていたが、何と思ったか、まじめな顔で、その絵をくれないかと言いだした。その言い草がおもしろいじゃアないか、こういうんだ、今度代々木（よよぎ）の八幡宮（はちまんぐう）が改築になったからそれへ奉納したいというんだ。それから老爺（おやじ）しきりと八幡の新築の立派なことなんかしゃべっているから、僕は聴（き）きながら考えた、この画はともかくもわがためには紀念すべきものである、そして、この老爺（おやじ）もわがためには紀念すべき人である、だからこの画をこの老爺（おやじ）にくれてやって八幡に奉納さすれば、われにもしこの後また退転の念が生じたとき、その八幡に行ってこの画を見て今日のことを思い出せば、なるほどそうだとまた猛進の精神を喚起さすだろう。そうだとこう考えて老爺（おやじ）にくれてやることにした。老爺大変よろこんですぐ持って帰るというから、それは困る明日（あす）まで待ってくれろ今日は自宅（うち）へ持って帰って少しは手を入れたいからと言うと、そんならちょっとわしが宅（うち）へ寄ってくれろじきそこだからッて、僕が行くとも言わないに先に立ってずんずんゆくから、僕もおもしろ半分についていったサ。思ったより大きな家（うち）で庭に麦が積んであって、婆（ばあ）さんと若夫婦らしいのとがしきりに抜（こ）いでいたが、それからみんな集まって絵を見るやら茶を出すやら大騒ぎを初めた。それで僕は明日（あす）自分で持って来てやると約束して来たんだ。今日は降るから閉口したが待っていると気の毒だから、これから行って来ようと思う。』
　時田はほとんど一口も入れないで黙って聴いていたが、江藤がやっとやめたので、
『その百姓家に娘はいなかったか、』と真顔で問うた。
『アアいたいた八歳（やつ）ばかしの。』何心なく江藤は答える。
『そいつは惜しかった十六、七で別品（べっぴん）でモデルになりそうだと来ると小説だッたッけ、』と言って『ウフフフ』と笑った。この先生に不似合いなことを時々言ってそうして自分でこんなふうな笑いかたをするのがこの人の癖の一つである。
『そううまくは行（ゆ）かないサ、ハハハハ、イヤそんなら行って来ようか、ご苦労な話だ、』と江藤が立ち上がろうとする時、生垣（いけがき）の外で、
『昨夜（ゆうべ）またやったよ、聞いたかねもう。今度は三十ばかしの野郎よ、野郎じゃアねッからお話になんねエ、十七、八の新造（しんぞ）と来（き）なきゃア、そうよそろそろ暑くなるから逆上（のぼ）せるかもしんねエ。』と大きな声で言うのは『踏切の八百屋（やおや）』である。
『そうよ懐（ふところ）が寒くなると血がみんな頭へ上って、それで気が狂（ちが）うんだろうよ』と言ったのは長屋の者らしい。
『うまいことをいってらア』と江藤はつぶやいた。
『おいらは毎晩逆上（のぼ）せる薬を四合瓶（びん）へ一本ずつ升屋（ますや）から買って飲むが一向鉄道往生（おうじょう）をやらかす気にならねエハハハハ』
『薬が足りないのだろうよ、今夜あたりお神さんにそう言って二合も増（ふ）やしておもらいな。』
『違えねえ、懐（ふところ）が寒くならアヒヒヒヒ』と妙な声で笑った。

上一页  [1] [2] [3]  下一页 尾页