「私が始めて三浦の細君に会ったのは、京城から帰って間もなく、彼の大川端（おおかわばた）の屋敷へ招かれて、一夕の饗応（きょうおう）に預った時の事です。聞けば細君はかれこれ三浦と同年配だったそうですが、小柄ででもあったせいか、誰の眼にも二つ三つ若く見えたのに相違ありません。それが眉の濃い、血色鮮（あざやか）な丸顔で、その晩は古代蝶鳥（こだいちょうとり）の模様か何かに繻珍（しゅちん）の帯をしめたのが、当時の言（ことば）を使って形容すれば、いかにも高等な感じを与えていました。が、三浦の愛（アムウル）の相手として、私が想像に描いていた新夫人に比べると、どこかその感じにそぐわない所があるのです。もっともこれはどこかと云うくらいな事で、私自身にもその理由がはっきりとわかっていた訳じゃありません。殊に私の予想が狂うのは、今度三浦に始めて会った時を始めとして、度々経験した事ですから、勿論その時もただふとそう思っただけで、別段それだから彼の結婚を祝する心が冷却したと云う訳でもなかったのです。それ所か、明（あかる）い空気洋燈（ランプ）の光を囲んで、しばらく膳に向っている間（あいだ）に、彼の細君の溌剌（はつらつ）たる才気は、すっかり私を敬服させてしまいました。俗に打てば響くと云うのは、恐らくあんな応対（おうたい）の仕振りの事を指すのでしょう。『奥さん、あなたのような方は実際日本より、仏蘭西（フランス）にでも御生れになればよかったのです。』――とうとう私は真面目（まじめ）な顔をして、こんな事を云う気にさえなりました。すると三浦も盃（さかずき）を含みながら、『それ見るが好（い）い。己（おれ）がいつも云う通りじゃないか。』と、からかうように横槍（よこやり）を入れましたが、そのからかうような彼の言（ことば）が、刹那の間（あいだ）私の耳に面白くない響を伝えたのは、果して私の気のせいばかりだったでしょうか。いや、この時半ば怨ずる如く、斜（ななめ）に彼を見た勝美（かつみ）夫人の眼が、余りに露骨な艶（なまめ）かしさを裏切っているように思われたのは、果して私の邪推ばかりだったでしょうか。とにかく私はこの短い応答の間に、彼等二人の平生が稲妻のように閃くのを、感じない訳には行かなかったのです。今思えばあれは私にとって、三浦の生涯の悲劇に立ち合った最初の幕開（まくあ）きだったのですが、当時は勿論私にしても、ほんの不安の影ばかりが際（きわ）どく頭を掠（かす）めただけで、後はまた元の如く、三浦を相手に賑な盃（さかずき）のやりとりを始めました。ですからその夜は文字通り一夕の歓（かん）を尽した後で、彼の屋敷を辞した時も、大川端（おおかわばた）の川風に俥上の微醺（びくん）を吹かせながら、やはり私は彼のために、所謂（いわゆる）『愛（アムウル）のある結婚』に成功した事を何度もひそかに祝したのです。
「ところがそれから一月ばかり経って（元より私はその間も、度々彼等夫婦とは往来（ゆきき）し合っていたのです。）ある日私が友人のあるドクトルに誘われて、丁度於伝仮名書（おでんのかなぶみ）をやっていた新富座（しんとみざ）を見物に行きますと、丁度向うの桟敷（さじき）の中ほどに、三浦の細君が来ているのを見つけました。その頃私は芝居へ行く時は、必ず眼鏡（オペラグラス）を持って行ったので、勝美（かつみ）夫人もその円（まる）い硝子（ガラス）の中に、燃え立つような掛毛氈（かけもうせん）を前にして、始めて姿を見せたのです。それが薔薇（ばら）かと思われる花を束髪（そくはつ）にさして、地味な色の半襟の上に、白い二重顋（ふたえあご）を休めていましたが、私がその顔に気がつくと同時に、向うも例の艶（なまめか）しい眼をあげて、軽く目礼を送りました。そこで私も眼鏡（オペラグラス）を下しながら、その目礼に答えますと、三浦の細君はどうしたのか、また慌てて私の方へ会釈（えしゃく）を返すじゃありませんか。しかもその会釈が、前のそれに比べると、遥に恭（うやうや）しいものなのです。私はやっと最初の目礼が私に送られたのではなかったと云う事に気がつきましたから、思わず周囲の高土間（たかどま）を見まわして、その挨拶の相手を物色しました。するとすぐ隣の桝（ます）に派手（はで）な縞の背広を着た若い男がいて、これも勝美夫人の会釈の相手をさがす心算（つもり）だったのでしょう。（におい）の高い巻煙草を啣（くわ）えながら、じろじろ私たちの方を窺（うかが）っていたのと、ぴったり視線が出会いました。私はその浅黒い顔に何か不快な特色を見てとったので、咄嗟（とっさ）に眼を反（そ）らせながらまた眼鏡（オペラグラス）をとり上げて、見るともなく向うの桟敷（さじき）を見ますと、三浦の細君のいる桝（ます）には、もう一人女が坐っているのです。楢山（ならやま）の女権論者（じょけんろんしゃ）――と云ったら、あるいは御聞き及びになった事がないものでもありますまい。当時相当な名声のあった楢山と云う代言人（だいげんにん）の細君で、盛に男女同権を主張した、とかく如何（いかが）わしい風評が絶えた事のない女です。私はその楢山夫人が、黒の紋付の肩を張って、金縁の眼鏡（めがね）をかけながら、まるで後見（こうけん）と云う形で、三浦の細君と並んでいるのを眺めると、何と云う事もなく不吉な予感に脅（おびや）かされずにはいられませんでした。しかもあの女権論者は、骨立った顔に薄化粧をして、絶えず襟を気にしながら、私たちのいる方へ――と云うよりは恐らく隣の縞の背広の方へ、意味ありげな眼を使っているのです。私はこの芝居見物の一日が、舞台の上の菊五郎（きくごろう）や左団次（さだんじ）より、三浦の細君と縞の背広と楢山の細君とを注意するのに、より多く費されたと云ったにしても、決して過言じゃありません。それほど私は賑（にぎやか）な下座（げざ）の囃（はや）しと桜の釣枝（つりえだ）との世界にいながら、心は全然そう云うものと没交渉な、忌（いま）わしい色彩を帯びた想像に苦しめられていたのです。ですから中幕（なかまく）がすむと間もなく、あの二人の女連（おんなづ）れが向うの桟敷（さじき）にいなくなった時、私は実際肩が抜けたようなほっとした心もちを味わいました。勿論女の方はいなくなっても、縞の背広はやはり隣の桝で、しっきりなく巻煙草をふかしながら、時々私の方へ眼をやっていましたが、三（みっつ）の巴の二つがなくなった今になっては、前ほど私もその浅黒い顔が、気にならないようになっていたのです。
「と云うと私がひどく邪推（じゃすい）深いように聞えますが、これはその若い男の浅黒い顔だちが、妙に私の反感を買ったからで、どうも私とその男との間には、――あるいは私たちとその男との間には、始めからある敵意が纏綿（てんめん）しているような気がしたのです。ですからその後（ご）一月とたたない中に、あの大川（おおかわ）へ臨んだ三浦の書斎で、彼自身その男を私に紹介してくれた時には、まるで謎（なぞ）でもかけられたような、当惑に近い感情を味わずにはいられませんでした。何でも三浦の話によると、これは彼の細君の従弟（いとこ）だそうで、当時××紡績会社でも歳の割には重用されている、敏腕の社員だと云う事です。成程そう云えば一つ卓子（テエブル）の紅茶を囲んで、多曖（たわい）もない雑談を交換しながら、巻煙草をふかせている間でさえ、彼が相当な才物（さいぶつ）だと云う事はすぐに私にもわかりました。が、何も才物だからと云って、その人間に対する好悪（こうお）は、勿論変る訳もありません。いや、私は何度となく、すでに細君の従弟だと云う以上、芝居で挨拶を交すくらいな事は、さらに不思議でも何でもないじゃないかと、こう理性に訴えて、出来るだけその男に接近しようとさえ努力して見ました。しかし私がその努力にやっと成功しそうになると、彼は必ず音を立てて紅茶を啜（すす）ったり、巻煙草の灰を無造作（むぞうさ）に卓子（テエブル）の上へ落したり、あるいはまた自分の洒落（しゃれ）を声高（こわだか）に笑ったり、何かしら不快な事をしでかして、再び私の反感を呼び起してしまうのです。ですから彼が三十分ばかり経って、会社の宴会とかへ出るために、暇（いとま）を告げて帰った時には、私は思わず立ち上って、部屋の中の俗悪な空気を新たにしたい一心から、川に向った仏蘭西窓（フランスまど）を一ぱいに大きく開きました。すると三浦は例の通り、薔薇（ばら）の花束を持った勝美（かつみ）夫人の額の下に坐りながら、『ひどく君はあの男が嫌いじゃないか。』と、たしなめるような声で云うのです。私『どうも虫が好かないのだから仕方がない。あれがまた君の細君の従弟だとは不思議だな。』三浦『不思議――だと云うと？』私『何。あんまり人間の種類が違いすぎるからさ。』三浦はしばらくの間（あいだ）黙って、もう夕暮の光が漂（ただよ）っている大川の水面をじっと眺めていましたが、やがて『どうだろう。その中に一つ釣（つり）にでも出かけて見ては。』と、何の取（とっ）つきもない事を云い出しました。が、私は何よりもあの細君の従弟から、話題の離れるのが嬉しかったので、『よかろう。釣なら僕は外交より自信がある。』と、急に元気よく答えますと、三浦も始めて微笑しながら、『外交よりか、じゃ僕は――そうさな、先ず愛（アムウル）よりは自信があるかも知れない。』私『すると君の細君以上の獲物（えもの）がありそうだと云う事になるが。』三浦『そうしたらまた君に羨（うらや）んで貰うから好（い）いじゃないか。』私はこう云う三浦の言（ことば）の底に、何か針の如く私の耳を刺すものがあるのに気がつきました。が、夕暗の中に透（すか）して見ると、彼は相不変（あいかわらず）冷（ひややか）な表情を浮べたまま、仏蘭西窓の外の水の光を根気よく眺めているのです。私『ところで釣にはいつ出かけよう。』三浦『いつでも君の都合（つごう）の好い時にしてくれ給え。』私『じゃ僕の方から手紙を出す事にしよう。』そこで私は徐（おもむろ）に赤いモロッコ皮の椅子（いす）を離れながら、無言のまま、彼と握手を交して、それからこの秘密臭い薄暮（はくぼ）の書斎を更にうす暗い外の廊下へ、そっと独りで退きました。すると思いがけなくその戸口には、誰やら黒い人影が、まるで中の容子（ようす）でも偸（ぬす）み聴いていたらしく、静に佇（たたず）んでいたのです。しかもその人影は、私の姿が見えるや否や、咄嗟（とっさ）に間近く進み寄って、『あら、もう御帰りになるのでございますか。』と、艶（なまめか）しい声をかけるじゃありませんか。私は息苦しい一瞬の後、今日も薔薇を髪にさした勝美（かつみ）夫人を冷（ひややか）に眺めながら、やはり無言のまま会釈（えしゃく）をして、々（そうそう）俥（くるま）の待たせてある玄関の方へ急ぎました。この時の私の心もちは、私自身さえ意識出来なかったほど、混乱を極めていたのでしょう。私はただ、私の俥（くるま）が両国橋（りょうごくばし）の上を通る時も、絶えず口の中で呟（つぶや）いていたのは、「ダリラ」と云う名だった事を記憶しているばかりなのです。

上一页  [1] [2] [3] [4] 下一页  尾页