生きた墓穴（はかあな）

　いまや鉱坑（こうこう）の中には絶対（ぜったい）の沈黙（ちんもく）が支配（しはい）していた。わたしたちの足もとにある水はごく静（しず）かに、さざ波も立てなかった。さらさらいう音もしなかった。鉱坑は水があふれていた。この破（やぶ）りがたいしずんだ重い沈黙が、初（はじ）め水があふれ出したとき聞いたおそろしいさけび声よりも、もっと心持ちが悪かった。
　わたしたちは生きながらうずめられて、地の下百尺（約三〇メートルだが、ここでは深いという意味）の墓（はか）の中にいるのであった。わたしたちはみんなこの場合の恐怖（きょうふ）を感じていた。「先生」すらもぐんなりしていた。
　とつぜんわたしたちは手に温（あたた）かいしずくの落ちるのを感じた。それはカロリーであった……かれはだまって泣（な）いていた。ふとそのとき引きさかれるようなさけび声が聞こえた。
「マリウス。ああ、せがれのマリウス」
　空気は息苦しく重かった。わたしは息がつまるように感じた。耳のはたにぶつぶついう音がした、わたしはおそろしかった。水も、やみも、死も、おそろしかった。沈黙（ちんもく）がわたしを圧迫（あっぱく）した。
　わたしたちの避難所（ひなんじょ）のでこぼこした、ぎざぎざなかべが、いまにも落ちて、その下におしつぶされるような気がしてこわかった。わたしはもう二度とリーズに会うことができないであろう。アーサにも、ミリガン夫人（ふじん）にも、それから好（す）きなマチアにも。
　みんなはあの小さいリーズにわたしの死んだことを了解（りょうかい）させることができるであろうか。かの女の兄たちや姉（あね）さんからの便（たよ）りをつい持って行ってやることができなかったことを了解させることができようか。それから気のどくなバルブレンのおっかあは……。
「どうもおれの考えでは、だれもおれたちを救（すく）うくふうはしていないらしい」とガスパールおじさんはとうとう沈黙（ちんもく）を破（やぶ）って言った。「ちっとも音が聞こえない」
「おまえさん、仲間（なかま）のことをどうしてそんなふうに考えられるかね」と「先生」は熱（あつ）くなってさけんだ。「いつの鉱山（こうざん）の椿事（ちんじ）でも、仲間（なかま）がおたがいに助け合わないことはなかった。一人の坑夫（こうふ）のことだって、あの二十人百人の仲間（なかま）がけっして見殺（みごろ）しにはしないじゃないか。おまえさん、それはよく知っているくせに」
「それはそうだよ」とガスパールおじさんがつぶやいた。
「思いちがいをしてはいけないよ。みんなもこちらへ近寄（ちかよ）ろうとしていっしょうけんめいやっているのだ。それには二つしかたがある……一つはこのおれたちのいる下まで、トンネルをほるのだ。もう一つは水を干（ほ）すのだ」
　人びとはその仕事を仕上げるにどのくらいかかるかというとりとめのない議論（ぎろん）を始めた。結局（けっきょく）少（すく）なくともこの墓（はか）の中にこの後八日ははいっていなければならないことに意見が一致（いっち）した。八日。わたしも坑夫（こうふ）が二十四日も穴（あな）の中に閉（と）じこめられた話は聞いたが、でもそれは「話」であるが、このほうは真実（しんじつ）であった。いよいよそれが、どういうことであるか、すっかりわかると、もう回りの人の話なんぞは耳にはいらなかった。わたしはぼんやりした。
　また沈黙（ちんもく）が続（つづ）いた。みんなは考えにしずんでいた。そんなふうにして、どのくらいいたか知らないが、ふとさけび声が聞こえた。
「ポンプが動いている」
　これはいっしょの声で言われた。いまわたしたちの耳に当たった音は、電流でさわられでもしたように感じた。わたしたちはみんな立ち上がった。ああ、われわれは救（すく）われよう。
　カロリーはわたしの手を取って固（かた）くにぎりしめた。
「きみはいい人だ」とかれは言った。
「いいや、きみこそ」とわたしは答えた。
　でもかれはわたしがいい人であることをむちゅうになって主張（しゅちょう）した。かれの様子は酒に酔（よ）っている人のようであった。またまったくそうであった。かれは希望（きぼう）に酔（よ）っていたのだ。
　けれどわたしたちは空に美しい太陽をあおぎ、地に楽しく歌う小鳥の声を聞くまでに、長いつらい苦しみの日を送らなければならなかった。いったいもう一度日の目を見ることができるだろうか。そう思って苦しい不安（ふあん）の日をこの先送らなければならなかった。わたしたちはみんなひじょうにのどがかわいていた。パージュが水を取りに行こうとした。けれど「先生」はそのままにじっとしていろと言った。かれはわたしたちのせっかく積（つ）み上げた石炭の土手がかれのからだの重みでくずれて、水の中に落ちるといけないと気づかったのであった。
「ルミのほうが身が軽い。あの子に長ぐつを貸（か）しておやり。あの子なら、行って水を取って来られるだろう」とかれは言った。
　カロリーの長ぐつがわたされた。わたしはそっと土手を下りることになった。
「ちょいとお待ち」と「先生」が言った。「手を貸（か）してあげよう」
「おお、でもだいじょうぶですよ。先生」とわたしは答えた。「ぼくは水に落ちても泳げますから」
「わたしの言うとおりにおし」とかれは言い張（は）った。「さあ、手をお持ち」
　かれはしかしわたしを助けようとしたはずみに足をふみはずしたか、足の下の石炭がくずれたか、つるり、傾斜（けいしゃ）の上をすべって、まっ逆（さか）さまに暗い水の中に落ちこんだ。かれがわたしに見せるつもりで持っていたランプは、続（つづ）いて転（ころ）がって見えなくなった。
　たちまちわたしは暗黒の中に投げこまれた。そこにはたった一つの灯（ひ）しかなかったのであった。みんなの中から同じさけび声が起こった。幸いにわたしはもう水にとどく位置（いち）に下りていた。背中（せなか）で土手をすべりながら、わたしは老人（ろうじん）を探（さが）しに水の中にはいった。
　ヴィタリス親方と流浪（るろう）していたあいだに、わたしは泳ぐことも、水にはいることも覚（おぼ）えた。わたしはおかの上と同様、水の中でも楽に働（はたら）けた。だがこのまっ暗な穴（あな）の中で、どうして見当をつけよう。わたしは水にはいったとき、それを少しも考えなかった。わたしはただ老人がおぼれたろうと、そればかり考えた。どこをわたしは見ればいいか、どちらのそばへ泳いで行けばいいか、わたしは困（こま）っていると、ふとしっかり肩（かた）をつかまえられたように感じた。わたしは水の中に引きこまれた、足を強くけって、わたしは水の面（おもて）へ出た。手はまだ肩をつかんでいた。
「しっかりおしなさい、先生」とわたしはさけんだ。「首を上に上げていれば助かりますよ」
　助かると。どうして二人とも助かるどころではなかった。わたしはどちらへ泳いでいいかわからなかった。
「ねえ、だれか、声をかけてください」とわたしはさけんだ。
「ルミ、どこだ」
　こう言ったのはガスパールおじさんの声であった。
「ランプをつけてください」
　ランプが暗やみの中から探（さぐ）り出されて、すぐに明かりがついた、わたしはただ手をのばせば土手にさわることができた。片手（かたて）で石炭のかけらをつかんで、わたしは老人（ろうじん）を引き上げた。もう、少しで危（あぶ）ないところであった。
　かれはもうたくさんの水を飲んでいて、半分人事不省（じんじふせい）であった。わたしはかれの頭をうまく水の上に上げてやったので、どうにかかれは上がって来た。仲間（なかま）はかれの手を取って引き上げる。わたしは後からおし上げた。わたしはそのあとで今度は自分がはい上がった。
　このふゆかいな出来事で、しばらくわたしたちの気を転じさせたが、それがすむとまた圧迫（あっぱく）と絶望（ぜつぼう）におそわれた。それとともに死が近づいたという考えがのしかかってきた。
　わたしはひじょうにねむくなった。この場所はねるのにつごうのいい場所ではなかった。じきに水の中に転（ころ）がり落ちそうであった。すると「先生」はわたしの危（あぶ）なっかしいのを見て、かれの胸（むね）にわたしの頭をつけて、わたしのからだをうででおさえてくれた。かれはたいしてしっかりおさえてはいなかったが、わたしが落ちないだけにはじゅうぶんであった。わたしはそこで母のひざにねむる子どものようにねむった。
　わたしが半分目が覚（さ）めて身動きすると、かれはただきつくなった自分のうでの位置（いち）を変えた。そして自分は動かずにすわっていた。
「お休み、ぼうや」とかれはわたしの上にのぞきこんでささやいた。「こわいことはない。わたしがおさえていてあげるからな」
　それでわたしは恐怖（きょうふ）なしにねむった。かれがけっして手をはなさないことをわたしはよく知っていた。


　　　　　救助（きゅうじょ）

　わたしたちは時間（じかん）の観念（かんねん）がなくなった。そこに二日いたか、六日いたか、わからなかった。意見がまちまちであった。もうだれも救（すく）われることを考えてはいなかった。死ぬことばかりが心の中にあった。
「先生、おまえの言いたいことを言えよ」とベルグヌーがさけんだ。「おまえ水をかい出すにどのくらいかかるか、勘定（かんじょう）していたじゃないか。だがとてもまに合いそうもないぜ。おれたちは空腹（くうふく）か窒息（ちっそく）で死ぬだろう」
「しんぼうしろよ」と「先生」が答えた。「おれたちは食べ物なしにどれくらい生きられるか知っている。それでちゃんと勘定がしてあるのだ。だいじょうぶ、まに合うよ」
　このしゅんかん、大きなコンプルーが声を立ててすすり泣（な）きを始めた。
「神様の罰（ばち）だ」とかれはさけんだ。「おれは後悔（こうかい）する。おれは後悔する。もしここから出られたら、おれはいままでした悪事のつぐないをすることをちかう。もし出られなかったら、おまえたち、おれのために神様におわびをしてくれ。おまえたちはあのヴィダルのおっかあの時計をぬすんで、五年の宣告（せんこく）を受けたリケを知っているか……だがおれがそのどろぼうだった。ほんとうはおれがとったのだ。それはおれの寝台（ねだい）の下にはいっている……おお……」
「あいつを水の中にほうりこめ」とパージュとベルグヌーがさけんだ。
「じゃあ、おまえは良心（りょうしん）に罪（つみ）をしょわせたまま神様の前に出るつもりか」と先生がさけんだ。「あの男に懺悔（ざんげ）させろ」
「おれは懺悔する、おれは懺悔する」と大力（たいりき）のコンプルーが、子どもよりもっといくじなく泣（な）いた。
「水の中にほうりこめ。水の中にほうりこめ」とパージュとベルグヌーが、「先生」　の後ろに丸（まる）くなっていた罪人（ざいにん）にとびかかって行きそうにした。
「おまえたち、この男を水の中にほうりこみたいなら、おれもいっしょにほうりこめ」
「ううん、ううん」やっとかれらは水の中に罪人をほうりこむだけはしないことにしたが、それには一つの条件（じょうけん）がついた。罪人はすみっこにおしやられて、だれも口をきいてもいけないし、かまってもやるまいというのだった。
「そうだ、それが相当だ」と「先生」が言った。「それが公平な裁（さば）きだ」
「先生」のことばはコンプルーに下された判決（はんけつ）のように思われたので、それがすむとわたしたちはみんないっしょに、できるだけ遠くはなれて、この悪い事をした人間との間に空き地をこしらえた。数時間のあいだ、かれは悲しみに打たれて、絶（た）えずくちびるを動かしながら、こうつぶやいているように思われた。
「おれはくい改（あらた）める。おれはくい改める」
　やがてパージュとベルグヌーがさけびだした。
「もうおそいや、もうおそいや。きさまはいまこわくなったのでくい改めるのだ。きさまは一年まえにくい改めなければならなかったのだ」
　かれは苦しそうに、ため息をついていた。けれどまだくり返していた。
「おれはくい改（あらた）める。おれはくい改める」
　かれはひどい熱（ねつ）にかかっていた。かれの全身はふるえて、歯はがたがた鳴っていた。
「おれはのどがかわいた」とかれは言った。「その長ぐつを貸（か）してくれ」
　もう長ぐつに水はなかった。わたしは立ち上がって取りに行こうとした。けれどそれを見つけたパージュがわたしを呼（よ）び止めた。同時にガスパールおじさんがわたしの手をおさえた。
「もうあいつにはかまわないとやくそくしたのだ」とかれは言った。
　しばらくのあいだ、コンプルーはのどがかわくと言い続（つづ）けた。わたしたちがなにも飲み物をくれないとみて、かれは自分で立ち上がって、水のほうへ行きかけた。
「あいつ石炭がらをくずしてしまうぞ」
「まあ、自由だけは許（ゆる）してやれ」と「先生」が言った。
　かれはわたしがさっき背中（せなか）で下へすべって行ったのを見ていた。それで自分もそのとおりをやろうとしたが、わたしの身が軽いのとちがって、かれはなみはずれて重かった。それで後ろ向きになるやいなや、石炭の土手が足の下でくずれて、両足をのばし、両手は空（くう）をつかんだまま、かれはまっ暗な穴（あな）の中に落ちこんだ。
　水はわたしたちのいる所まではね上がった。わたしは下りて行くつもりでのぞきこんだが、ガスパールおじさんと「先生」がわたしの手を両方からおさえた。
　半分死んだように、恐怖（きょうふ）にふるえがら、わたしは席（せき）にもどった。
　時間が過（す）ぎていった。元気よくものを言うのは「先生」だけであった。けれどそれもわたしたちのしずんでいるのがとうとうかれの精神（せいしん）をもしずませた。わたしたちの空腹（くうふく）はひじょうなものであったから、しまいにはぐるりにあるくさった木まで食べた。まるでけもののようであった。カロリーが中でもいちばん腹（はら）をすかした。かれは片（かた）っぽの長ぐつを切って、しじゅうなめし皮のきれをかんでいた。空腹（くうふく）がどんなどん底（ぞこ）のやみにまでわたしたちを導（みちび）くかということを見て、正直の話、わたしははげしい恐怖（きょうふ）を感じだした。ヴィタリス老人（ろうじん）は、よく難船（なんせん）した人の話をした。ある話では、なにも食べ物のないはなれ島に漂着（ひょうちゃく）した船乗りが、船のボーイを食べてしまったこともある。わたしは仲間（なかま）がこんなにひどい空腹（くうふく）に責（せ）められているのを見て、そういう運命がわたしの上にも向いて来やしないかとおそれた。「先生」と、ガスパールおじさんだけはわたしを食べようとは思えなかったが、パージュとカロリーと、ベルグヌーは、とりわけベルグヌーは長ぐつの皮を食い切るあの大きな白い歯で、ずいぶんそんなことをしかねないと思った。
　一度こんなこともあった。わたしが半分うとうとしていると、「先生」がゆめを見ているように、ほとんどささやくような声で言っていることを聞いてびっくりした。かれは雲や風や太陽の話をしていた。するとパージュとベルグヌーが、とんきょうな様子でかれとおしゃべりを始めた。まるで相手（あいて）の返事をするのをおたがいに待たないのであった。ガスパールおじさんはかれらの変（へん）な様子には気がつかないようであった。この人たちは気がちがったのではないかしら。それだとどうしよう。
　ふと、わたしは明かりをつけようと思った。油を倹約（けんやく）するため、わたしたちはぜひ入り用なときだけ明かりをつけることにしていたのである。
　明かりを見ると、はたしてかれらはやっと意識（いしき）をとりもどしたらしかった。わたしはかれらのために水を取りに行った。もういつかしら水はずんずん引いていた。
　しばらくしてかれらはまたみょうなふうに話をしだした。わたし自身も心持ちがなんだかぼんやりとりとめなく乱（みだ）れていた。いく時間も、あるいはいく日も、わたしたちはおたがいにとんきょうなふうでおしゃべりをし続（つづ）けていた。そののちしばらくするとわたしたちは落ち着いた。で、ベルグヌー［＃「ベルグヌー」は底本では「ベリグヌー」］は、いよいよ死ぬなら、そのまえにわれわれは書置（かきお）きを残（のこ）して行こうと言った。
　わたしたちはまたランプをつけた。ベルグヌーがみんなのために代筆（だいひつ）した。そしててんでんがその紙に署名（しょめい）をした。わたしは犬とハープをマチアにやることにした。アルキシーにはリーズの所へ行って、わたしの代わりにかの女にキッスをしてチョッキのかくしにはいっている干（ひ）からびたばらの花を送ってもらいたいという希望（きぼう）を書いた。ああ、なつかしいリーズ……。
　しばらくしてわたしはまた土手をすべり下りた。すると水が著（いちじる）しく減（へ）っているのを見た。わたしは急いで仲間（なかま）の所へかけもどって、もうはしご段（だん）の所まで泳いで行けること、それから救助（きゅうじょ）に来た人たちにどの方角ににげていいか聞くことができると告（つ）げた。「先生」はわたしの行くことを止めた。けれどわたしは言い張（は）った。
「行っといで、ルミ。おれの時計をやるぞ」とガスパールおじさんがさけんだ。
　「先生」はしばらく考えて、わたしの手を取った。
「まあおまえの考えどおりやってごらん」とかれは言った。「おまえは勇気（ゆうき）がある。わたしはおまえができそうもないことをやりかけているとは思うが、そのできそうもないことが案外（あんがい）成功（せいこう）することは、これまでもないことではなかったのだから。ささ、おれたちにキッスをおし」
　わたしは「先生」とガスパールおじさんにキッスをした。それから着物をぬぎ捨（す）てて、水の中にとびこんだ。
　とびこむまえにわたしは言った。
「みんなでしじゅう声を立てていてください。その声で見当をつけるから」
　坑道（こうどう）の屋根の下の空き地が、自由にからだの働（はたら）けるだけ広かろうかとわたしはあやぶんでいた。これは疑問（ぎもん）であった。少し泳いでみて、そっと行けば行かれることがわかった。ほうぼうの坑道（こうどう）の出会う場所のそう遠くないことを、わたしは知っていた。けれどわたしは用心しなければならなかった。一度道をまちがえると、それなり迷（まよ）ってしまう危険（きけん）があった。坑道の屋根やかべは道しるべにはならなかった。地べたにはレールというもっと確（たし）かな道しるべがあった。これについて行けば、たしかにはしご段を見つけることができた。しじゅうわたしは足を下へやって、鉄のレールにさわりながら、またそっと上へうき上がった。後ろには仲間（なかま）の声が聞こえるし、足の下にはレールがあるので、わたしは道を迷わなかった。後ろの声がだんだん遠くなると、上のポンプの音が高くなった。わたしはぐんぐん進んで行った。ありがたい、もうまもなく日の光が見えるのだ。
　坑道（こうどう）のまん中をまっすぐに行きながら、わたしはレールにさわるために、右のほうへ曲がらなければならなかった。すこし行ってから、また水をくぐって、レールにさわりに行った。そこにはレールがなかった。坑道の右左と行ったが、やはりレールはなかった……。
　わたしは道をまちがえたのだ。
　仲間（なかま）の声はかすかなつぶやきのように聞こえていた。わたしは深い息を吸（す）いこんで、またとびこんだが、やはり成功（せいこう）しなかった。レールはなかった。
　わたしはちがった層（そう）にはいったのだ。知らないうちわたしは後もどりしたにちがいない。でもみんな呼（よ）ばなくなったのはどうしたのだろう。呼んでいるのかもしれないが、わたしには聞こえなかった。この冷（つめ）たい、まっ暗な水の中で、どちらへどう向いていいか、わたしは迷（まよ）った。
　するととつぜんまた声が聞こえた。わたしはやっとどちらの道を曲がっていいかわかった。後へ十二ほどぬき手を切って、わたしは右のほうへ曲がった。それから左へ曲がったが、かべだけしか見つからなかった。レールはどこだろう。わたしが正しい層（そう）へ出ていることは確（たし）かであった。
　そのときふとわたしは、レールが津波（つなみ）のために持って行かれたことを確かめた。わたしはもう道しるべがなくなった。そういうわけでは、わたしのくわだてをとげるわけにはゆかない。
　わたしはいやでも引っ返さなければならなかった。
　わたしは急いで声をあてに避難所（ひなんじょ）のほうへ泳ぎ帰った。だんだん近づくと、仲間（なかま）の声が先（せん）よりもずっとしっかりして、力がはいっているように思われた。わたしはすぐ竪坑（たてこう）の入口に着いた。わたしはすぐ声をかけた。
「帰っておいで、帰っておいで」と「先生」がさけんだ。
「道がわからなかった」とわたしはさけんだ。
「かまわないよ。もうトンネルができかけている。みんなこちらの声を聞いた。こちらでも向こうの声が聞こえる。じきに話ができるだろう」
　わたしはすぐとおかに上がって耳を立てた。つるはしの音と、救助（きゅうじょ）のために働（はたら）いている人たちの呼（よ）び声がかすかに、しかしひじょうにはっきりと聞こえて来た。このゆかいな興奮（こうふん）が過（す）ぎると、わたしはこごえていることを感じた。わたしに着せる暖（あたた）かい着物が別（べつ）にないので、みんなはわたしを石炭がらの中へ首までうずめた。そしてガスパールおじさんと「先生」がわたしを暖めるために、その上によけい高く積（つ）んだ。
　もうまもなく救助（きゅうじょ）の人たちがトンネルをぬけて、水について来ることをわたしたちは知った。けれどもこうなってから幽閉（ゆうへい）の最後（さいご）の時間がこのうえなく苦しかった。つるはしの音はやまなかったし、ポンプはしじゅう動いていた。ふしぎにだんだん救（すく）い出される時間が近づくほど、わたしたちはいくじがなくなった。わたしはふるえながら、石炭がらの中に横になっていたが、寒くはなかった。わたしたちは口をきくことができなかった。
　とつぜん坑道（こうどう）の水の中に音がした。頭をふり向けて、わたしは大きな光がこちらにさすのを見た。技師（ぎし）はおおぜいの人の先に立っていた。かれはいちばん先に上がって来た。かれはひと言も言わないうちにわたしをだいた。
　もうわたしの正気は失（うしな）われかけていた。ちょうどきわどいところであった。けれどまだ運ばれて行くという意識（いしき）だけはあった。わたしは救助員（きゅうじょいん）たちが水をくぐって出て行ったあとで、毛布（もうふ）に包（つつ）まれた。わたしは目を閉（と）じた。
　また目を開くと昼の光であった。わたしたちは大空の下に出たのだ。同時にだれかとびついて来た。それはカピであった。わたしが技師（ぎし）のうでにだかれていると、ただ一とびでかれはとびかかって来た。かれはわたしの顔を二度も三度もなめた。そのときわたしの手を取る者があった。わたしはキッスを感じた。それからかすかな声でつぶやくのを聞いた。
「ルミ。おお、ルミ」
　それはマチアであった。わたしはかれににっこりしかけた。それからそこらを見回した。
　おおぜいの人がまっすぐに、二列になってならんでいた。それはだまり返った群集（ぐんしゅう）であった。さけび声を立てて、わたしたちを興奮（こうふん）させてはならないと言つけられたので、かれらはだまっていたが、この顔つきはくちびるの代わりにものを言っていた。いちばん前の列に、なんだか白い法衣（ころも）と錦襴（きんらん）のかざりが日にかがやいているのをわたしは見た。これはぼうさんたちで、鉱山（こうざん）の口へ来て、わたしたちの救助（きゅうじょ）のためにおいのりをしてくれたのであった。わたしたちが運び出されると、かれらは砂（すな）の中にひざまでうずめてすわっていた。
　二十本のうでがわたしを受け取ろうとしてさし延（の）べられた。けれど技師（ぎし）はわたしを放さなかった。かれはわたしを事務所（じむしょ）へ連（つ）れて行った。そこにはわたしたちをむかえる寝台（ねだい）ができていた。
　二日ののち、わたしはマチアと、アルキシーと、カピを連（つ）れて、村の往来（おうらい）を歩いていた。そばへ来て、目になみだをうかべながら、わたしの手をにぎる者もあった。顔をそむけて行く者もあった。そういう人たちは喪服（もふく）をつけていた。かれらはこの親もない家もない子が救（すく）われたのに、なぜかれらの父親やむすこが、まだ鉱山（こうざん）の中でいたましい死がいになって、暗い水の中をただよっているのであろうか、それを悲しく思っていたのであろう。