桜　さつぱりした雨上りです。尤（もつと）も花の萼（がく）は赤いなりについてゐますが。

　椎　わたしもそろそろ芽をほごしませう。このちよいと鼠がかつた芽をね。

　竹　わたしは未だに黄疸（わうだん）ですよ。…………

　芭蕉　おつと、この緑のランプの火屋（ほや）を風に吹き折られる所だつた。

　梅　何だか寒気がすると思つたら、もう毛虫がたかつてゐるんだよ。

　八つ手　痒（かゆ）いなあ、この茶色の産毛（うぶげ）のあるうちは。

　百日紅（さるすべり）　何、まだ早うござんさあね。わたしなどは御覧の通り枯枝ばかりさ。

　霧島躑躅（つつじ）　常――常談云つちやいけない。わたしなどはあんまり忙しいもんだから、今年だけはつい何時にもない薄紫に咲いてしまつた。

　覇王樹（サボテン）　どうでも勝手にするが好いや。おれの知つたことぢやなし。

　石榴（ざくろ）　ちよいと枝一面に蚤のたかつたやうでせう。

　苔　起きないこと？
　石　うんもう少し。

　楓　「若楓茶色になるも一盛り」――ほんたうにひと盛りですね。もう今は世間並みに唯水々しい鶸色（ひはいろ）です。おや、障子に灯がともりました。