六十二

　ちと黙ったか、と思うと、め［＃「め」に傍点］組はきょろきょろ四辺（あたり）を見ながら、帰天斎が扱うように、敏捷（すばや）く四合罎から倒（さかさま）にがぶりと飲（や）って、呼吸（いき）も吐（つ）かず、
「それからね、人を馬鹿にしゃあがった、その痘痕（あばた）めい、差配（おおや）はどこだと聞きゃあがる。差配様（おおやさん）か、差配様は此家（ここ）の主人（あるじ）が駈落をしたから、後を追っかけて留守だ、と言ったら、苦った顔色（がんしょく）をしやがって、家賃は幾干（いくら）か知らんが、前（ぜん）にから、空いたら貸りたい、と思うておったんじゃ、と云うだろうじゃねえか。お前（め）さん、我慢なるめえじゃねえかね。こう、可い加減にしねえかい。柳橋の蔦吉さんが、情人（いろ）と世帯を持った家（うち）だ、汝達（てめえたち）の手に渡すもんか。め［＃「め」に傍点］組の惣助と云う魚河岸の大問屋（おおどいや）が、別荘にするってよ、五百両敷金が済んでるんだ。帰（けえ）れ、と喚（わめ）くと、驚いて出て行ったっけ、はははは、どうだね、気に入ったろう、先生。」
「悪戯（いたずら）をするじゃないか。」
「だって、お前（め）さん、言種（いいぐさ）が言種な上に、図体が気に食わねえや。しらふの時だったから、まだまあそれで済んだがね。掏摸万歳の時（ころ）で御覧（ごろう）じろ、えて吉、存命は覚束（おぼつか）ねえ。」
　と図に乗って饒舌（しゃべ）るのを、おかしそうに聞惚（ききと）れて、夜の潮（しお）の、充ち満ちた構内に澪標（みおつくし）のごとく千鳥脚を押据えて憚（はば）からぬ高話、人もなげな振舞い、小面憎かったものであろう、夢中になった渠等（かれら）の傍（そば）で、駅員が一名、密（そっ）と寄って、中にもめ［＃「め」に傍点］組の横腹の辺（あたり）で唐突（だしぬけ）に、がんからん、がんからん、がんからん。
　「ひゃあ、」と据眼（すえまなこ）に呼吸（いき）を引いて、たじたじと退（すさ）ると、駅員は冷々然として衝（つ）と去って、入口へ向いて、がらんがらん。
　主税も驚いて、
「切符だ、切符だ。」
　と思わず口へ出して、慌てて行くのを、
「おっと、おっと、先生、切符なら心得てら。」
「もう買っといたか、それは豪（えら）い。」
　惣助これには答えないで、
「ええ、驚いたい、串戯（じょうだん）じゃねえ、二合半（こなから）が処フイにした。さあ、まあ、お乗んなせえ。」
　荷物を引立（ひった）てて来て、二人で改札口を出た。その半纏着（はんてんぎ）と、薄色背広の押並んだ対照は妙であったが、乗客（のりて）はただこの二人の影のちらちらと分れて映るばかり、十四五人には過ぎないのであった。
　め［＃「め」に傍点］組が、中ほどから、急にあたふたと駈出して、二等室を一ツ覗（のぞ）き越しにも一つ出て、ひょいと、飛込むと、早や主税が近寄る時は、荷物を入れて外へ出た。
「ここが可いや、先生。」
「何だ、青切符か。」
「知れた事だね、」
「大束（おおたば）を言うな、駈落の身分じゃないか。幾干（いくら）だっけ。」
　と横へ反身（そりみ）に衣兜（かくし）を探ると、め［＃「め」に傍点］組はどんぶりを、ざッくと叩き、
「心得てら。」
「お前に達引かして堪るものか。」
「ううむ、」と真面目で、頭（かぶり）を掉（ふ）って、
「不残（のこらず）叩き売った道具のお銭（あし）が、ずッしりあるんだ。お前（め）さんが、蔦ちゃんに遣れって云うのを、まだ預っているんだから、遠慮はねえ、はははは、」
「それじゃ遠慮しますまいよ。」
　と乗込んだ時、他に二人。よくも見ないで、窓へ立って、主税は乗出すようにして妙なことを云った。それは――め［＃「め」に傍点］組の口から漏らした、河野の母親が以前、通じたと云う――馬丁（べっとう）貞造の事に就いてであった。
「何分頼むよ。」
「むむ、可いって事に。」
　主税は笑って、
「その事じゃない、馬丁の居処さ。己（おれ）も捜すが、お前の方も。」
「……分った。」
　と後退（あとじさ）って、向うざまに顱巻（はちまき）を占め直した。手をそのまま、花火のごとく上へ開いて、
「いよ、万歳！」
　傍（かたわら）へ来た駅員に、突（つん）のめるように、お辞儀をして、
「真平御免ねえ、はははは。」
　主税は窓から立直る時、向うの隅に、婀娜（あだ）な櫛巻の後姿を見た。ドンと硝子戸（がらすど）をおろしたトタンに、斜めに振返ったのはお蔦である。
　はっと思うと、お蔦は知らぬ顔をして、またくるりと背（うしろ）を向いた。
　汽車出でぬ。
　
明治四十（一九〇七）年一～四月　［＃地付き］

後篇

　　　　　貴婦人

　　　　　　　一

　その翌日、神戸行きの急行列車が、函根（はこね）の隧道（トンネル）を出切る時分、食堂の中に椅子を占めて、卓子（テイブル）は別であるが、一人（にん）外国の客と、流暢（りゅうちょう）に独逸（ドイツ）語を交えて、自在に談話しつつある青年の旅客（りょかく）があった。
　こなたの卓子に、我が同胞のしかく巧みに外国語を操るのを、嬉しそうに、且つ頼母（たのも）しそうに、熟（じっ）と見ながら、時々思出したように、隣の椅子の上に愛らしく乗（のっ）かかった、かすりで揃の、袷（あわせ）と筒袖の羽織を着せた、四ツばかりの男の児（こ）に、極めて上手な、肉叉（フォーク）と小刀（ナイフ）の扱い振（ぶり）で、肉（チキン）を切って皿へ取分けてやる、盛装した貴婦人があった。
　見渡す青葉、今日しとしと、窓の緑に降りかかる雨の中を、雲は白鷺（しらさぎ）の飛ぶごとく、ちらちらと来ては山の腹を後（しりえ）に走る。
　函嶺（はこね）を絞る点滴（したたり）に、自然（おのずから）浴（ゆあみ）した貴婦人の膚（はだ）は、滑かに玉を刻んだように見えた。
　真白なリボンに、黒髪の艶（つや）は、金蒔絵（きんまきえ）の櫛の光を沈めて、いよいよ漆のごとく、藤紫のぼかしに牡丹（ぼたん）の花、蕊（しべ）に金入の半襟、栗梅の紋お召の袷（あわせ）、薄色の褄（つま）を襲（かさ）ねて、幽（かす）かに紅の入った黒地友染の下襲（したがさ）ね、折からの雨に涼しく見える、柳の腰を、十三の糸で結んだかと黒繻子（くろじゅす）の丸帯に金泥でするすると引いた琴の絃（いと）、添えた模様の琴柱（ことじ）の一枚（ひとつ）が、ふっくりと乳房を包んだ胸を圧（おさ）えて、時計の金鎖を留めている。羽織は薄い小豆色の縮緬（ちりめん）に……ちょいと分りかねたが……五ツ紋、小刀持つ手の動くに連れて、指環（ゆびわ）の玉の、幾つか連ってキラキラ人の眼（まなこ）を射るのは、水晶の珠数を爪繰（つまぐ）るに似て、非ず、浮世は今を盛（さかり）の色。艶麗（あでやか）な女俳優（おんなやくしゃ）が、子役を連れているような。年齢（とし）は、されば、その児（こ）の母親とすれば、少くとも四五であるが、姉とすれば、九でも二十（はたち）でも差支えはない。
　婦人は、しきりに、その独語に巧妙な同胞の、鼻筋の通った、細表の、色の浅黒い、眉のやや迫った男の、少々（わかわか）しい口許（くちもと）と、心の透通るような眼光（まなざし）を見て、ともすれば我を忘れるばかりになるので、小児（こども）は手が空いたが、もう腹は出来たり、退屈らしく皿の中へ、指でくるくると環（わ）を描（か）いた。それも、詰らなそうに、円い目で、貴婦人の顔を視（なが）めて、同一（おなじ）ようにそなたを向いたが、一向珍らしくない日本の兄（あにい）より、これは外国の小父さんの方が面白いから、あどけなく見入って傾く。
　その、不思議そうに瞳をくるくると遣（や）った様子は、よっぽど可愛くって、隅の窓を三角に取って彳（たたず）んだボオイさえ、莞爾（にっこり）した程であるから、当の外国人は髯（ひげ）をもじゃもじゃと破顔して、ちょうど食後の林檎（りんご）を剥（む）きかけていた処、小刀を目八分に取って、皮をひょいと雷干（かみなりぼし）に、菓物（くだもの）を差上げて何か口早に云うと、青年が振返って、身を捻（ね）じざまに、直ぐ近かった、小児の乗っかった椅子へ手をかけて、
「坊ちゃん、いらっしゃい。好（い）いものを上げますとさ。」とその言（ことば）を通じたが、無理な乗出しようをして逆に向いたから、つかまった腕に力が入ったので、椅子が斜めに、貴婦人の方へ横になると、それを嬉しそうに、臆面（おくめん）なく、
「アハアハ、」と小児が笑う。
　青年は、好事（ものずき）にも、わざと自分の腰をずらして、今度は危気（あぶなげ）なしに両手をかけて、揺籠（ゆりかご）のようにぐらぐらと遣ると、
「アハハ、」といよいよ嬉しがる。
　御機嫌を見計らって、
「さあ、お来（いで）なさい、お来なさい。」
　貴婦人の底意なく頷（うなず）いたのを見て、小さな靴を思う様上下（うえした）に刎（は）ねて、外国人の前へ行（ゆ）くと、小刀と林檎と一緒に放して差置くや否や、にょいと手を伸ばして、小児を抱えて、スポンと床から捩取（もぎと）ったように、目よりも高く差上げて、覚束（おぼつか）ない口で、
「万歳――」
　ボオイが愛想に、ハタハタと手を叩いた。客は時に食堂に、この一組ばかりであった。

　　　　　　　二

「今のは独逸（ドイツ）人でございますか。」
　外客（がいかく）の、食堂を出たあとで、貴婦人は青年に尋ねたのである。会話の英語（イングリッシュ）でないのを、すでに承知していたので、その方の素養のあることが知れる。
　青年は椅子をぐるりと廻して、
「僕もそうかと思いましたが、違います、伊太利（イタリイ）人だそうです。」
「はあ、伊太利の、商人ですか。」
「いえ、どうも学者のようです。しかしこっちが学者でありませんから、科学上の談話（はなし）は出来ませんでしたが、様子が、何だか理学者らしゅうございます。」
「理学者、そうでございますか。」
　小児（こども）の肩に手を懸けて、
「これの父親（ちち）も、ちとばかりその端くれを、致しますのでございますよ。」
　さては理学士か何ぞである。
　貴婦人はこう云った時、やや得意気に見えた。
「さぞおもしろい、お話しがございましたでしょうね。」
　雪踏（せった）をずらす音がして、柔（やわら）かな肱（ひじ）を、唐草の浮模様ある、卓子（テイブル）の蔽（おおい）に曲げて、身を入れて聞かれたので、青年はなぜか、困った顔をして、
「どう仕（つかまつ）りまして、そうおっしゃられては恐縮しましたな、僕のは、でたらめの理学者ですよ。ええ、」
　とちょいと天窓（あたま）を掻（か）いて、
「林檎を食べた処から、先祖のニュウトン先生を思い出して、そこで理学者と遣（や）ったんです。はは、はは、実際はその何だかちっとも分りません。」
「まあ。お人の悪い。貴郎（あなた）は、」
　と莞爾（にっこり）した流眄（ながしめ）の媚（なまめ）かしさ。熟（じっ）と見られて、青年は目を外らしたが、今は仕切の外に控えた、ボオイと硝子（がらす）越に顔の合ったのを、手招きして、
「珈琲（コオヒイ）を。」
「ああ、こちらへも。」
　と貴婦人も註文しながら、
「ですが、大層お話が持てましたじゃありませんか。彼地（あちら）の文学のお話ででもございましたんですか。」
「どういたしまして、」
　と青年はいよいよ弱って、
「人を見て法を説けは、外国人も心得ているんでしょう。僕の柄じゃ、そんな貴女（あなた）、高尚な話を仕かけッこはありませんが、妙なことを云っていましたよ。はあ、来年の事を云っていました。西洋じゃ、別に鬼も笑わないと見えましてね。」
「来年の、どんな事でございます。」
「何ですって、今年は一度国へ帰って来年出直して来る、と申すことです。（日蝕（にっしょく）があるからそれを見にまた出懸ける、東洋じゃほとんど皆既蝕（かいきしょく）だ。）と云いましたが、まだ日本には、その風説（うわさ）がないようでございますね。
　有っても一向心懸（こころがけ）のございません僕なんざ、年の暮に、太神宮から暦の廻りますまでは、つい気がつかないでしまいます。もっとも東洋とだけで、支那（しな）だか、朝鮮だか、それとも、北海道か、九州か、どこで観ようと云うのだか、それを聞き懸（かけ）た処へ、貴女が食堂へ入っておいでなさいましたもんですから、（や、これは日蝕どころじゃない。）と云いましたよ。」
「じゃ、あとは、私をおなぶんなすったんでございましょうねえ。」
「御串戯（ごじょうだん）おっしゃっては不可（いけ）ません。」
「それでは、どんなお話でございましたの。」
「実は、どういう御婦人だ、と聞かれまして……」
「はあ、」
「何ですよ、貴女、腹をお立てなすっちゃ困りますが、ええ、」
　と俯向（うつむ）いて、低声（こごえ）になり、
「女俳優（やくしゃ）だ、と申しました。」
「まあ、」と清（すずし）い目を※（みは）って、屹（きっ）と睨（にら）むがごとくにしたが、口に微笑が含まれて、苦しくはない様子。
「沢山（たんと）、そんなことを云ってお冷かしなさいまし。私はもう下りますから、」
「どちらで、」
　と遠慮らしく聞くと、貴婦人は小児の事も忘れたように、調子が冴えて、
「静岡――ですからその先は御勝手におなぶり遊ばせ、室（へや）が違いましても、私の乗っております内は殺生でございますわ。」
「御心配はございません。僕も静岡で下りるんです。」
「お湯（ぶう）。」
　と小児が云う時、一所に手にした、珈琲はまだ熱い。

　　　　　　　三

「静岡はどちらへお越しなさいます。」
　貴婦人が嬉しそうにして尋ねると、青年はやや元気を失った体に見えて、
「どこと云って当なしなんです。当分、旅籠屋（はたごや）へ厄介になりますつもりで。」
　もしそれならば、土地の様子が聞きたそうに、
「貴女（あなた）、静岡は御住居（おすまい）でございますか、それともちょっと御旅行でございますか。」
「東京から稼ぎに出ますんですと、まだ取柄はございますが、まるで田舎俳優（やくしゃ）ですからお恥しゅう存じます。田舎も貴下（あなた）、草深（くさぶか）と云って、名も情ないじゃありませんか。場末の小屋がけ芝居に、お飯炊（まんまたき）の世話場ばかり勤めます、おやまですわ。」
　と菫（すみれ）色の手巾（ハンケチ）で、口許を蔽（おお）うて笑ったが、前髪に隠れない、俯向（うつむ）いた眉の美しさよ。
　青年は少時（しばらく）黙って、うっかり巻莨（まきたばこ）を取出しながら、
「何とも恐縮。決して悪気があったんじゃありません。貴女ぐらいな女優があったら、我国の名誉だと思って、対手（あいて）が外国人だから、いえ、まったくそのつもりで言ったんですが、真（まこと）に失礼。」
　と真面目（まじめ）に謝罪（あやま）って、
「失礼ついでに、またお詫をします気で伺いますが、貴女もし静岡で、河野（こうの）さん、と云うのを御存じではございませんか。」
「河野……あの、」
　深く頷（うなず）き、
「はい、」
「あら、河野は私（わたくし）どもですわ。」
　と無意識に小児（こども）の手を取って、卓子（テイブル）から伸上るようにして、胸を起こした、帯の模様の琴の糸、揺（ゆる）ぐがごとく気を籠めて、
「そして、貴下は。」
「英吉君には御懇親に預ります、早瀬主税（ちから）と云うものです。」
　と青年は衝（つ）と椅子を離れて立ったのである。
「まあ、早瀬さん、道理こそ。貴下は、お人が悪いわよ。」と、何も知った目に莞爾（にっこり）する。
　主税は驚いた顔で、
「ええ、人が悪うございますって？　その女俳優（おんなやくしゃ）、と言いました事なんですかい。」
「いいえ、家（うち）が気に入らない、と仰有（おっしゃ）って、酒井さんのお嬢さんを、貴下、英吉に許しちゃ下さらないんですもの、ほほほ。」
「…………」
「兄はもう失望して、蒼（あお）くなっておりますよ。早瀬さん、初めまして、」
　とこなたも立って、手巾を持ったまま、この時更（あらた）めて、略式の会釈あり。
「私（わたくし）は英さんの妹でございます。」
「ああ、おうわさで存じております。島山さんの令夫人（おくさん）でいらっしゃいますか。……これはどうも。」
　静岡県……某（なにがし）……校長、島山理学士の夫人菅子（すがこ）、英吉がかつて、脱兎（だっと）のごとし、と評した美人（たおやめ）はこれであったか。
　足一度（ひとたび）静岡の地を踏んで、それを知らない者のない、浅間（せんげん）の森の咲耶姫（さくやひめ）に対した、草深の此花（このはな）や、実（げ）にこそ、と頷（うなず）かるる。河野一族随一の艶（えん）。その一門の富貴栄華は、一（いつ）にこの夫人に因って代表さるると称して可（い）い。
　夫の理学士は、多年西洋に留学して、身は顕職にありながら純然たる学者肌で、無慾、恬淡（てんたん）、衣食ともに一向気にしない、無趣味と云うよりも無造作な、腹が空けば食べるので、寒ければ着るのであるから、ただその分量の多からんことを欲するのみ。※（に）たのでも、焼いたのでも、酢でも構わず。兵児帯（へこおび）でも、ズボンでも、羽織に紐が無くっても、更に差支えのない人物、人に逢っても挨拶ばかりで、容易に口も利かないくらい。その短を補うに、令夫人があって存する数（すう）か、菅子は極めて交際上手の、派手好で、話好で、遊びずきで、御馳走ずきで、世話ずきであるから、玄関に引きも切れない来客の名札は、新聞記者も、学生も、下役も、呉服屋も、絵師も、役者も、宗教家も、……悉（ことごと）く夫人の手に受取られて、偏（ひとえ）にその指環の宝玉の光によって、名を輝かし得ると聞く。

　　　　　　　四

　五円包んで恵むのもあれば、ビイルを飲ませて帰すのもあり、連れて出て、見物をさせるのもあるし、音楽会へ行く約束をするのもあれば、慈善市（バザア）の相談をするのもある。飽かず、倦（う）まず、撓（たゆ）まないで、客に接して、いずれもをして随喜渇仰せしむる妙を得ていて、加うるにその目がまた古今の能弁であることは、ここに一目見て主税も知った。
　聞くがごとくんば、理学士が少なからぬ年俸は、過半菅子のために消費されても、自から求むる処のない夫は、すこしの苦痛も感じないで、そのなすがままに任せる上に、英吉も云った通り、実家（さと）から附属の化粧料があるから、天のなせる麗質に、紅粉の装（よそおい）をもってして、小遣が自由になる。しかも御衣勝（おんぞがち）の着痩（きやせ）はしたが、玉の膚（はだえ）豊かにして、汗は紅（くれない）の露となろう、宜（むべ）なる哉（かな）、楊家（ようか）の女（じょ）、牛込南町における河野家の学問所、桐楊（とうよう）塾の楊の字は、菅子あって、択（えら）ばれたものかも知れぬ。で、某女学院出の才媛である。
　当時、女学校の廊下を、紅色の緒のたった、襲裏（かさねうら）の上穿（うわばき）草履で、ばたばたと鳴らしたもので、それが全校に行われて一時（ひとしきり）物議を起した。近頃静岡の流行は、衣裳も髪飾もこの夫人と、もう一人、――土地随一の豪家で、安部川の橋の袂（たもと）に、大巌山（おおいわやま）の峰を蔽（おお）う、千歳の柳とともに、鶴屋と聞えた財産家が、去年東京のさる華族から娶（めと）り得たと云う――新夫人の二人が、二つ巴（ともえ）の、巴川に渦を巻いて、お濠（ほり）の水の溢（あふ）るる勢（いきおい）。
「ちっとも存じませんで、失礼を。貴女、英吉君とは、ちっとも似ておいでなさらないから勿論気が着こう筈（はず）がありませんが。」
　主税のこの挨拶は、真（まこと）に如才の無いもので。熟々（つくづく）視ればどこにか俤（おもかげ）が似通って、水晶と陶器（せと）とにしろ、目の大きい処などは、かれこれ同一（そっくり）であるけれども、英吉に似た、と云って嬉しがるような婦人（おんな）はないから、いささかも似ない事にした。その段は大出来だったが、時に衣兜（かくし）から燐寸（マッチ）を出して、鼻の先で吸つけて、ふっと煙を吐いたが早いか、矢のごとく飛んで来たボオイは、小火（ぼや）を見附けたほどの騒ぎ方で、
「煙草（たばこ）は不可（いか）んですな。」
「いや、これは。」主税は狼狽（うろた）えて、くるりと廻って、そそくさ扉（と）を開いて、隣の休憩室の唾壺（だこ）へ突込んで、喫（の）みさしを揉消（もみけ）して、太（いた）く恐縮の体で引返すと、そのボオイを手許（てもと）へ呼んで、夫人は莞爾々々（にこにこ）笑いながら低声（こごえ）で何か命じている。ただしその笑い方は、他人の失策を嘲けったのではなく、親類の不出来（ふでか）しを面白がったように見える。
「すっかり面目を失いました。僕は、この汽車の食堂は、生れてから最初（はじめて）だ。」
　と、半ば、独言（ひとりごと）を云う。折から四五人どやどやと客が入った。それらには目もくれず、
「ほほほ、日本式ではないんだわねえ、貴下、お気には入りますまい。」
「どういたしまして、大恥辱。」
「旅馴れないのは、かえって江戸子（えどっこ）の名誉なんですわ。」
　ボオイが剰銭（つり）を持って来て、夫人の手に渡すのを見て、大照れの主税は、口をつけたばかりの珈琲もそのまま、立ったなりの腰も掛けずに、
「ここへも勘定。」
　傍（そば）へ来て腰を屈（かが）めて、慇懃（いんぎん）に小さな声で、
「御一所に頂戴いたしました、は、」
「飛んでもない、貴女、」
　と今度は主税が火の附くように慌（あわただ）しく急（あせ）って云うのを、夫人は済まして、紙入を帯の間へ、キラリと黄金（きん）の鎖が動いて、
「旅馴れた田舎稼ぎの……」
（女俳優（おんなやくしゃ））と云いそうだったが、客が居たので、
「女形（おやま）にお任せなさいまし。」
　とすらりと立った丈高う、半面を颯（さっ）と彩る、樺（かば）色の窓掛に、色彩羅馬（ロオマ）の女神（じょしん）のごとく、愛神（キュピット）の手を片手で曳（ひ）いて、主税の肩と擦違い、
「さあ、こっちへいらしって、沢山（たんと）お煙草を召上れ。」
　と見返りもしないで先に立って、件（くだん）の休憩室へ導いた。背（うしろ）に立って、ちょっと小首を傾けたが、腕組をした、肩が聳（そび）えて、主税は大跨（おおまた）に後に続いた。
　窓の外は、裾野の紫雲英（げんげ）、高嶺（たかね）の雪、富士皓（しろ）く、雨紫なり。

　　　　　　　五

　聞けば、夫人は一週間ばかり以前から上京して、南町の桐楊塾に逗留（とうりゅう）していたとの事。桜も過ぎたり、菖蒲（あやめ）の節句というでもなし、遊びではなかったので。用は、この小児（こども）の二年（ふたつ）姉が、眼病――むしろ目が見えぬというほどの容態で、随分実家（さと）の医院においても、治療に詮議（せんぎ）を尽したが、その効（かい）なく、一生の不幸になりそうな。断念（あきらめ）のために、折から夫理学士は、公用で九州地方へ旅行中。あたかも母親は、兄の英吉の事に就いて、牛込に行っている、かれこれ便宜だから、大学の眼科で診断を受けさせる為に出向いた、今日がその帰途（かえり）だと云う。
　もとよりその女の児（こ）に取って、実家（さと）の祖父（おじい）さんは、当時の蘭医（昔取った杵（きね）づかですわ、と軽い口をその時交えて、）であるし、病院の院長は、義理の伯父さんだし、注意を等閑にしようわけはないので、はじめにも二月三月、しかるべき東京の専門医にもかかったけれども、どうしても治らないから、三年前にすでに思切って、盲目（めくら）の娘、（可哀相だわねえ、と客観（かっかん）的の口吻（くちぶり）だったが、）今更大学へ行ったって、所詮効（かい）のない事は知れ切っているけれど、……要するにそれは口実にしたんですわ、とちょいと堅い語（ことば）が交った。
　夫がまた、随分自分には我儘（わがまま）をさせるのに、東京へ出すのは、なぜか虫が嫌うかして許さないから、是非行きたいと喧嘩も出来ず。ざっと二年越、上野の花も隅田の月も見ないでいると、京都へ染めに遣った羽織の色も、何だか、艶（つや）がなくって、我ながらくすんで見えるのが情ない。
　まあ、御覧なさい、と云う折から窓を覗（のぞ）いた。
　この富士山だって、東京の人がまるっきり知らないと、こんなに名高くはなりますまい。自分は田舎で埋木（うもれぎ）のような心地（こころもち）で心細くってならない処。夫が旅行で多日（しばらく）留守、この時こそと思っても、あとを預っている主婦（あるじ）ならなおの事、実家（さと）の手前も、旅をかけては出憎いから、そこで、盲目（めくら）の娘をかこつけに、籠を抜けた。親鳥も、とりめにでもならなければ可い、小児の罰が当りましょう、と言って、夫人は快活に吻々（ほほ）と笑う。
　この談話は、主税が立続けに巻煙草を燻（くゆ）らす間に、食堂と客室とに挟まった、その幅狭な休憩室に、差向いでされたので。
　椅子と椅子と間が真（まこと）に短いから、袖と袖と、むかい合って接するほどで、裳（もすそ）は長く足袋に落ちても、腰の高い、雪踏（せった）の尖（さき）は爪立（つまた）つばかり。汽車の動揺（どよ）みに留南奇（とめき）が散って、友染の花の乱るるのを、夫人は幾度（いくたび）も引かさね、引かさねするのであった。
　主税はその盲目の娘（こ）と云うのを見た。それは、食堂からここへ入ると、突然（いきなり）客室の戸を開けようとして男の児（こ）が硝子扉（がらすど）に手をかけた時であった。――銀杏返（いちょうがえ）しに結った、三十四五の、実直らしい、小綺麗な年増が、ちょうど腰掛けの端に居て、直ぐにそこから、扉（と）を開けて、小児を迎え入れたので、さては乳母よ、と見ると、もう一人、被布（ひふ）を着た女の子の、キチンと坐って、この陽気に、袖口へ手を引込（ひっこ）めて、首を萎（すく）めて、ぐったりして、その年増の膝に凭（より）かかっていたのがあって、病気らしい、と思ったのが、すなわち話の、目の病（わる）い娘（こ）なのであった。
　乳母の目からは、奥に引込んで、夫人の姿は見えないが、自分は居ながら、硝子越に彼方（むこう）から見透（みえす）くのを、主税は何か憚（はば）かって、ちょいちょい気にしては目遣いをしたようだったが、その風を見ても分る、優しい、深切らしい乳母は、太（いた）くお主（しゅう）の盲目（めしい）なのに同情したために、自然（おのず）から気が映ってなったらしく、女の児と同一（おなじ）ように目を瞑（ねむ）って、男の児に何かものを言いかけるにも、なお深く差俯向（さしうつむ）いて、いささかも室の外を窺（うかが）う気色（けしき）は無かったのである。
　かくて彼一句、これ一句、遠慮なく、やがて静岡に着くまで続けられた。汽車には太（いた）く倦（うん）じた体で、夫人は腕（かいな）を仰向けに窓に投げて、がっくり鬢（びん）を枕するごとく、果は腰帯の弛（ゆる）んだのさえ、引繕う元気も無くなって見えたが、鈴のような目は活々と、白い手首に瞳大きく、主税の顔を瞻（みまも）って、物打語るに疲れなかった。


　　　　　草深辺

　　　　　　　六

　県庁、警察署、師範、中学、新聞社、丸の内をさして朝ごとに出勤するその道その道の紳士の、最も遅刻する人物ももう出払って、――初夜の九時十時のように、朝の九時十時頃も、一時（ひとしきり）は魔の所有（もの）に寂寞（ひっそり）する、草深町（くさぶかまち）は静岡の侍小路（さむらいこうじ）を、カラカラと挽（ひ）いて通る、一台、艶（つや）やかな幌（ほろ）に、夜上りの澄渡った富士を透かして、燃立つばかりの鳥毛の蹴込（けこ）み、友染の背（せなか）当てした、高台細骨の車があった。
　あの、音（ね）の冴えた、軽い車の軋（きし）る響きは……例のがお出掛けに違いない。昨日（きのう）東京から帰った筈（はず）。それ、衣更（ころもが）えの姿を見よ、と小橋の上で留（とま）るやら、旦那を送り出して引込（ひっこん）だばかりの奥から、わざわざ駈出すやら、刎釣瓶（はねつるべ）の手を休めるやら、女連（づれ）が上も下も斉（ひと）しく見る目を聳（そばだ）てたが、車は確に、軒に藤棚があって下を用水が流れる、火の番小屋と相角（あいかど）の、辻の帳場で、近頃塗替えて、島山の令夫人（おくがた）に乗初（のりそ）めをして頂く、と十日ばかり取って置きの逸物に違いないが――風呂敷包み一つ乗らない、空車を挽いて、車夫は被物（かぶりもの）なしに駈けるのであった。
　ものの半時ばかり経（た）つと、同じ腕車（くるま）は、通（とおり）の方から勢（いきおい）よく茶畑を走って、草深の町へ曳込（ひきこ）んで来た。時に車上に居たものを、折から行違った土地の豆腐屋、八百屋、（のりはどうですね――）と売って通る女房（かみさん）などは、若竹座へ乗込んだ俳優（やくしゃ）だ、と思ったし、旦那が留守の、座敷から縁越に伸上ったり、玄関の衝立（ついたて）の蔭になって差覗（さしのぞ）いた奥様連は、千鳥座で金色夜叉を演（す）るという新俳優の、あれは貫一に扮（な）る誰かだ、と立騒いだ。
　主税がまた此地（こっち）へ来ると、ちとおかしいほど男ぶりが立勝って、薙放（なぎはな）しの頭髪（かみ）も洗ったように水々しく、色もより白くすっきりあく抜けがしたは、水道の余波（なごり）は争われぬ。土地の透明な光線には、（埃（ほこり）だらけな洋服を着換えた。）酒井先生の垢附（あかつき）を拝領ものらしい、黒羽二重二ツ巴（ともえ）の紋着（もんつき）の羽織の中古（ちゅうぶる）なのさえ、艶があって折目が凜々（りり）しい。久留米か、薩摩か、紺絣（こんがすり）の単衣（ひとえもの）、これだけは新しいから今年出来たので、卯の花が咲くとともに、お蔦（つた）が心懸けたものであろう。
　渠（かれ）は昨夜、呉服町の大東館に宿って、今朝は夫人に迎えられて、草深さして来たのである。
　仰いで、浅間（せんげん）の森の流るるを見、俯（ふ）して、濠（ほり）の水の走るを見た。たちまち一朶（いちだ）紅（くれない）の雲あり、夢のごとく眼（まなこ）を遮る。合歓（ねむ）の花ぞ、と心着いて、流（ながれ）の音を耳にする時、車はがらりと石橋に乗懸（のりかか）って、黒の大構（おおがまえ）の門に楫（かじ）が下りた。
「ここかい。」とひらりと出る。
「へい、」
　と門内へ駈け込んで、取附（とッつき）の格子戸をがらがらと開けて、車夫は横ざまに身を開いて、浅黄裏を屈（かが）めて待つ。
　冠木門（かぶきもん）は、旧式のままで敷木があるから、横附けに玄関まで曳込むわけには行かない。
　男の児（こ）が先へ立って駈出して来る事だろう、と思いながら、主税が帽（ぼうし）を脱いで、雨（あま）あがりの松の傍（わき）を、緑の露に袖擦りながら、格子を潜（くぐ）って、土間へ入ると、天井には駕籠（かご）でも釣ってありそうな、昔ながらの大玄関。
　と見ると、正面に一段高い、式台、片隅の板戸を一枚開けて、後（うしろ）の縁から射（さ）す明りに、黒髪だけ際立ったが、向った土間の薄暗さ、衣（きぬ）の色朦朧（もうろう）と、俤（おもかげ）白き立姿、夫人は待兼ねた体に見える。
　会釈もさせず、口も利かさず、見迎えの莞爾（にっこり）して、
「まあ、遅かったわねえ。ああ御苦労よ。」
　ちょいと車夫（わかいしゅ）に声を懸けたが、
「さぞ寝坊していらっしゃるだろうと思ったの。さあ、こちらへ。さあ、」
　口早に促されて、急いで上る、主税は明（あかる）い外から入って、一倍暗い式台に、高足を踏んで、ドンと板戸に打附（ぶッつか）るのも、菅子は心づかぬまで、いそいそして。
「こちらへ、さあ、ずッとここから、ほほほ、市川菅女、部屋の方へ。」
　と直ぐに縁づたいで、はらはらと、素足で捌（さば）く裳（もすそ）の音。

　　　　　　　七

　市川菅女……と耳にはしたが、玄関の片隅切って、縁へ駈込むほどの慌（あわただ）しさ、主税は足早に続く咄嗟（とっさ）で、何の意味か分らなかったが、その縁の中ほどで、はじめて昨日（きのう）汽車の中で、夫人を女俳優（やくしゃ）だと、外人に揶揄（やゆ）一番した、ああ、祟（たたり）だ、と気が付いた。
　気が付いて、莞爾（かんじ）とした時、渠（かれ）の眼（まなこ）は口許（くちもと）に似ず鋭かった。
　ちょうどその横が十畳で、客室（きゃくま）らしい造（つくり）だけれども、夫人はもうそこを縁づたいに通越して、次の（菅女部屋）から、
「ずッといらっしゃいよ。」と声を懸ける。
　主税が猶予（ためら）うと、
「あら、座敷を覗（のぞ）いちゃ不可（いけ）ません、まだ散らかっているんですから、」
　と笑う。これは、と思うと、縁の突当り正面の大姿見に、渠の全身、飛白（かすり）の紺も鮮麗（あざやか）に、部屋へ入っている夫人が、どこから見透（みすか）したろうと驚いたその目の色まで、歴然（ありあり）と映っている。
　姿見の前に、長椅子（ソオフア）一脚、広縁だから、十分に余裕（ゆとり）がある。戸袋と向合った壁に、棚を釣って、香水、香油、白粉（おしろい）の類（たぐい）、花瓶まじりに、ブラッシ、櫛などを並べて、洋式の化粧の間と見えるが、要するに、開き戸の押入を抜いて、造作を直して、壁を塗替えたものらしい。
　薄萌葱（うすもえぎ）の窓掛を、件（くだん）の長椅子（ソオフア）と雨戸の間（あい）へ引掛（ひっか）けて、幕が明いたように、絞った裙（すそ）が靡（なび）いている。車で見た合歓（ねむ）の花は、あたかもこの庭の、黒塀の外になって、用水はその下を、門前の石橋続きに折曲って流るるので、惜いかな、庭はただ二本（ふたもと）三本（みもと）を植棄てた、長方形の空地に過ぎぬが、そのかわり富士は一目。
　地を坤軸（こんじく）から掘覆（ほりかえ）して、将棊倒（しょうぎだおし）に凭（よ）せかけたような、あらゆる峰を麓（ふもと）に抱（いだ）いて、折からの蒼空（あおぞら）に、雪なす袖を飜（ひるがえ）して、軽くその薄紅（うすくれない）の合歓の花に乗っていた。
「結構な御住居（おすまい）でございますな。」
　ここで、つい通りな、しかも適切なことを云って、部屋へ入ると、長火鉢の向うに坐った、飾を挿さぬ、Ｓ巻の濡色が滴るばかり。お納戸の絹セルに、ざっくり、山繭縮緬（やままゆちりめん）の縞（しま）の羽織を引掛けて、帯の弛（ゆる）い、無造作な居住居（いずまい）は、直ぐに立膝にもなり兼ねないよう。横に飾った箪笥（たんす）の前なる、鏡台の鏡の裏（うち）へ、その玉の頸（うなじ）に、後毛（おくれげ）のはらはらとあるのが通（かよ）って、新（あらた）に薄化粧した美しさが背中まで透通る。白粉の香は座蒲団にも籠（こも）ったか、主税が坐ると馥郁（ふくいく）たり。
「こんな処へお通し申すんですから、まあ、堅くるしい御挨拶はお止しなさいよ。ちょいと昨夜（ゆうべ）は旅籠屋で、一人で寂しかったでしょう。」
　と火箸を圧（おさ）えたそうな白い手が、銅壺の湯気を除（よ）けて、ちらちらして、
「昨夜（ゆうべ）にも、お迎いに上げましょうと思ったけれど、一度、寂しい思をさして置かないと、他国へ来て、友達の難有（ありがた）さが分らないんですもの。これからも粗末にして不実をすると不可（いけ）ないから………」
　と莞爾（にっこり）笑って、瞥（ちらり）と見て、
「それにもう内が台なしですからね、私が一週間も居なかった日にゃ、門前雀羅（じゃくら）を張るんだわ。手紙一ツ来ないんですもの。今朝起抜けから、自分で払（はたき）を持つやら、掃出すやら、大騒ぎ。まだちっとも片附ないんですけれど、貴下（あなた）も詰らなかろうし、私も早く逢いたいから、可（い）い加減にして、直ぐに車を持たせて、大急ぎ、と云ってやったんですがね。
　あの、地方（いなか）の車だって疾（はや）いでしょう。それでも何よ、まだか、まだか、と立って見たり坐って見たり、何にも手につかないで、御覧なさい、身化粧（みじまい）をしたまんま、鏡台を始末する方角もないじゃありませんか。とうとう玄関の処（とこ）へ立切りに待っていたの。どこを通っていらしって？」
　返事も聞かないで、ボンボン時計を打仰ぐに、象牙のような咽喉（のど）を仰向け、胸を反（そ）らした、片手を畳へ。
「まあ、まだ一時間にもならないのね。半日ばかり待ってたようよ。途中でどこを見て来ました。大東館の直（じ）きこっちの大きな山葵（わさび）の看板を見ましたか、郵便局は。あの右の手の広小路の正面に、煉瓦の建物があったでしょう。県庁よ。お城の中だわ。ああ、そう、早瀬さん、沢山（たんと）喫（あが）って頂戴、お煙草。露西亜（ロシヤ）巻だって、貰ったんだけれど、島山（夫を云う）はちっとも喫（の）みませんから……」

 << 上一页  [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] 下一页  尾页