底本：	鏡花短篇集
出版社：	岩波文庫、岩波書店
初版発行日：	1987（昭和62）年9月16日

---

底本の親本：	鏡花全集　第二十七卷
出版社：	岩波書店
初版発行日：	1942（昭和17）年10月

 

引越しをするごとに、「雀（すずめ）はどうしたろう。」もう八十幾（いく）つで、耳が遠かった。――その耳を熟（じっ）と澄ますようにして、目をうっとりと空を視（なが）めて、火桶（ひおけ）にちょこんと小さくいて、「雀はどうしたろうの。」引越しをするごとに、祖母のそう呟（つぶや）いたことを覚えている。「祖母（おばあ）さん、一所（いっしょ）に越して来ますよ。」当てずッぽに気安めを言うと、「おお、そうかの。」と目皺（めじわ）を深く、ほくほくと頷（うなず）いた。
　そのなくなった祖母は、いつも仏（ほとけ）の御飯の残りだの、洗いながしのお飯粒（まんまつぶ）を、小窓に載せて、雀を可愛（かわい）がっていたのである。
　私たちの一向（いっこう）に気のない事は――はれて雀のものがたり――そらで嵐雪（らんせつ）の句は知っていても、今朝も囀（さえず）った、と心に留（と）めるほどではなかった。が、少（すくな）からず愛惜（あいじゃく）の念を生じたのは、おなじ麹町（こうじまち）だが、土手三番町（どてさんばんちょう）に住（すま）った頃であった。春も深く、やがて梅雨（つゆ）も近かった。……庭に柿の老樹が一株。遣放（やりばな）しに手入れをしないから、根まわり雑草の生えた飛石（とびいし）の上を、ちょこちょことよりは、ふよふよと雀が一羽、羽を拡げながら歩行（ある）いていた。家内がつかつかと跣足（はだし）で下りた。いけずな女で、確（たしか）に小雀を認めたらしい。チチチチ、チュ、チュッ、すぐに掌（てのひら）の中に入った。「引掴（ひッつか）んじゃ不可（いけな）い、そっとそっと。」これが鶯（うぐいす）か、かなりやだと、伝統的にも世間体にも、それ鳥籠（とりかご）をと、内（うち）にはないから買いに出る処（ところ）だけれど、対手（あいて）が、のりを舐（な）める代（しろ）もので、お安く扱われつけているのだから、台所の目笊（めざる）でその南の縁（えん）へ先ず伏せた。――ところで、生捉（いけど）って籠に入れると、一時（ひととき）と経（た）たないうちに、すぐに薩摩芋（さつまいも）を突（つッ）ついたり、柿を吸ったりする、目白鳥（めじろ）のように早く人馴れをするのではない。雀の児（こ）は容易（たやす）く餌（え）につかぬと、祖母にも聞いて知っていたから、このまだ草にふらついて、飛べもしない、ひよわなものを、飢えさしてはならない。――きっと親雀が来て餌（え）を飼（か）おう。それには、縁（えん）では可恐（こわ）がるだろう。……で、もとの飛石の上へ伏せ直した。
　母鳥（ははどり）は直ぐに来て飛びついた。もう先刻（さっき）から庭樹（にわき）の間を、けたたましく鳴きながら、あっちへ飛び、こっちへ飛び、飛騒（とびさわ）いでいたのであるから。
　障子（しょうじ）を開けたままで覗（のぞ）いているのに、仔（こ）の可愛さには、邪険な人間に対する恐怖も忘れて、目笊の周囲を二、三尺、はらはらくるくると廻って飛ぶ。ツツと笊（ざる）の目へ嘴（はし）を入れたり、颯（さっ）と引いて横に飛んだり、飛びながら上へ舞立（まいた）ったり。そのたびに、笊の中の仔雀のあこがれようと言ったらない。あの声がキイと聞えるばかり鳴き縋（すが）って、引切（ひっき）れそうに胸毛を震わす。利かぬ羽を渦（うず）にして抱きつこうとするのは、おっかさんが、嘴（はし）を笊の目に、その……ツツと入れては、ツイと引く時である。
　見ると、小さな餌（え）を、虫らしい餌を、親は嘴（くちばし）に銜（くわ）えているのである。笊の中には、乳離（ちばな）れをせぬ嬰児（あかんぼ）だ。火のつくように泣立（なきた）てるのは道理である。ところで笊の目を潜（くぐ）らして、口から口へ哺（くく）めるのは――人間の方でもその計略だったのだから――いとも容易（やさし）い。
　だのに、餌を見せながら鳴き叫ばせつつ身を退（ひ）いて飛廻（とびまわ）るのは、あまり利口でない人間にも的確に解せられた。「あかちゃんや、あかちゃんや、うまうまをあげましょう、其処（そこ）を出ておいで。」と言うのである。他（ひと）の手に封じられた、仔はどうして、自分で笊が抜けられよう？　親はどうして、自分で笊を開けられよう？　その思（おもい）はどうだろう。
　私たちは、しみじみ、いとしく可愛くなったのである。
　石も、折箱（おりばこ）の蓋（ふた）も撥飛（はねと）ばして、笊を開けた。「御免よ。」「御免なさいよ。」と、雀の方より、こっちが顔を見合わせて、悄気（しょ）げつつ座敷へ引込（ひっこ）んだ。
　少々極（きまり）が悪くって、しばらく、背戸（せど）へ顔を出さなかった。
　庭下駄（にわげた）を揃（そろ）えてあるほどの所帯ではない。玄関の下駄を引抓（ひッつま）んで、晩方（ばんがた）背戸へ出て、柿の梢（こずえ）の一つ星を見ながら、「あの雀はどうしたろう。」ありたけの飛石――と言っても五つばかり――を漫（そぞろ）に渡ると、湿（し）けた窪地（くぼち）で、すぐ上が荵（しのぶ）や苔（こけ）、竜（りゅう）の髯（ひげ）の石垣の崖（がけ）になる、片隅に山吹（やまぶき）があって、こんもりした躑躅（つつじ）が並んで植（うわ）っていて、垣どなりの灯（ひ）が、ちらちらと透（す）くほどに二、三輪咲残（さきのこ）った……その茂った葉の、蔭も深くはない低い枝に、雀が一羽、たよりなげに宿っていた。正（まさ）に前刻（さっき）の仔に違いない。…様子が、土から僅（わず）か二尺ばかり。これより上へは立てないので、ここまで連れて来た女親（おふくろ）が、わりのう預けて行ったものらしい……敢（あえ）て預けて行ったと言いたい。悪戯（いたずら）を詫（わ）びた私たちの心を汲（く）んだ親雀の気の優（やさ）しさよ。……その親たちの塒（ねぐら）は何処（いずこ）？……この嬰児（あか）ちゃんは寂しそうだ。
　土手の松へは夜鷹（よたか）が来る。築土（つくど）の森では木兎（ずく）が鳴く。……折から宵月（よいづき）の頃であった。親雀は、可恐（おそろし）いものの目に触れないように、なるたけ、葉の暗い中に隠したに違いない。もとより藁屑（わらくず）も綿片（わたぎれ）もあるのではないが、薄月（うすづき）が映（さ）すともなしに、ぼっと、その仔雀の身に添って、霞（かすみ）のような気が籠（こも）って、包んで円（まる）く明（あかる）かったのは、親の情（なさけ）の朧気（おぼろげ）ならず、輪光（りんこう）を顕（あら）わした影であろう。「ちょっと。」「何さ。」手招（てまね）ぎをして、「来て見なよ。」家内を呼出（よびだ）して、両方から、そっと、顔を差寄（さしよ）せると、じっとしたのが、微（かすか）に黄色な嘴（くちばし）を傾けた。この柔（やわらか）な胸毛の色は、さし覗（のぞ）いたものの襟（えり）よりも白かった。
　夜ふかしは何、家業のようだから、その夜はやがて明くるまで、野良猫（のらねこ）に注意した。彼奴（きゃつ）が後足（あとあし）で立てば届く、低い枝に、預（あずか）ったからである。
　朝寝はしたし、ものに紛（まぎ）れた。午（ひる）の庭に、隈（くま）なき五月の日の光を浴びて、黄金（おうごん）の如く、銀の如く、飛石の上から、柿の幹、躑躅（つつじ）、山吹の上下（うえした）を、二羽縦横（じゅうおう）に飛んで舞っている。ひらひら、ちらちらと羽が輝いて、三寸、五寸、一尺、二尺、草樹（くさき）の影の伸びるとともに、親雀につれて飛び習う、仔の翼は、次第に、次第に、上へ、上へ、自由に軽くなって、卯（う）の花垣（はながき）の丈（たけ）を切るのが、四、五度（たび）馴れると見るうちに、崖（がけ）をなぞえに、上町（うわまち）の樹の茂りの中へ飛んで見えなくなった。
　真綿を黄に染めたような、あの翼が、こう速（すみやか）に飛ぶのに馴れるか。かつ感じつつ、私たちは飽かずに視（なが）めた。
　あとで、台所からかけて、女中部屋の北窓の小窓の小縁（こえん）に、行ったり、来たり、出入（ではい）りするのは、五、六羽、八、九羽、どれが、その親と仔の二羽だかは紛れて知れない。
　――二、三羽、五、六羽、十羽、十二、三羽。ここで雀たちの数を言ったついでに、それぞれの道の、学者方までもない、ちょっとわけ知りの御人（ごじん）に伺（うかが）いたい事がある。
　別の儀でない。雀の一家族は、おなじ場所では余り沢山（たくさん）には殖えないものなのであろうか知ら？　御存じの通り、稲塚（いなづか）、稲田（いなだ）、粟黍（あわきび）の実る時は、平家（へいけ）の大軍を走らした水鳥（みずどり）ほどの羽音（はおと）を立てて、畷行（なわてゆ）き、畔行（あぜゆ）くものを驚かす、夥多（おびただ）しい群団（むれ）をなす。鳴子（なるこ）も引板（ひた）も、半ば――これがための備（そなえ）だと思う。むかしのもの語（がたり）にも、年月（としつき）の経（ふ）る間には、おなじ背戸（せど）に、孫も彦（ひこ）も群（むらが）るはずだし、第一椋鳥（むくどり）と塒（ねぐら）を賭けて戦う時の、雀の軍勢を思いたい。よしそれは別として、長年の間には、もう些（ちっ）と家族が栄えようと思うのに、十年一日と言うが、実際、――その土手三番町（どてさんばんちょう）を、やがて、いまの家へ越してから十四、五年になる。――あの時、雀の親子の情（なさけ）に、いとしさを知って以来、申出るほどの、さしたる御馳走でもないけれど、お飯粒（まんまつぶ）の少々は毎日欠かさず撒（ま）いて置く。たとえば旅行をする時でも、……「火の用心」と、「雀君を頼むよ」……だけは、留守へ言って置くくらいだが、さて、何年にも、ちょっと来て二羽三羽、五、六羽、総勢すぐって十二、三羽より数が殖えない。長者でもないくせに、俵（たわら）で扶持（ふち）をしないからだと、言われればそれまでだけれど、何、私だって、もう十羽殖えたぐらいは、それだけ御馳走を増すつもりでいるのに。
　何も、雀に託（かこつ）けて身代（しんしょう）の伸びない愚痴（ぐち）を言うのではない。また……別に雀の数の多くなる事ばかりを望むのではないのであるが、春に、秋に、現に目に見えて五、六羽ずつは親の連れて来る子の殖えるのが分っているから、いつも同じほどの数なのは、何処（どこ）へ行って、どうするのだろうと思うからである。
　が、どうも様子が、仔雀が一羽だちの出来るのを待って、その小児（こども）だけを宿に残して、親雀は塒（ねぐら）をかえるらしく思われる。
　あの、仔雀が、チイチイと、ありッたけ嘴（くちばし）を赤く開けて、クリスマスに貰（もら）ったマントのように小羽を動かし、胸毛をふよふよと揺（ゆる）がせて、こう仰向（あおむ）いて強請（ねだ）ると、あいよ、と言った顔色（かおつき）で、チチッ、チチッと幾度（いくたび）もお飯粒（まんまつぶ）を嘴から含めて遣（や）る。……食べても強請（ねだ）る。ふくめつつ、後（あと）ねだりをするのを機掛（きっかけ）に、一粒銜（くわ）えて、お母（っか）さんは塀（へい）の上――（椿（つばき）の枝下（えだした）で茲（ここ）にお飯（まんま）が置いてある）――其処（そこ）から、裏露地を切って、向うの瓦屋根（かわらやね）へフッと飛ぶ。とあとから仔雀がふわりと縋（すが）る。これで、羽を馴らすらしい。また一組は、おなじく餌（え）を含んで、親雀が、狭い庭を、手水鉢（ちょうずばち）の高さぐらいに舞上（まいあが）ると、その胸のあたりへ附着（くッつ）くように仔雀が飛上（とびあが）る。尾を地へ着けないで、舞いつつ、飛びつつ、庭中を翔廻（かけまわ）りなどもする、やっぱり羽を馴らすらしい。この舞踏が一斉（いっとき）に三組（みくみ）も四組（よくみ）もはじまる事がある。卯（う）の花を掻乱（かきみだ）し、萩（はぎ）の花を散らして狂う。……かわいいのに目がないから、春も秋も一所（いっしょ）だが、晴の遊戯（あそび）だ。もう些（ちっ）と、綺麗（きれい）な窓掛（まどかけ）、絨毯（じゅうたん）を飾っても遣（や）りたいが、庭が狭いから、羽とともに散りこぼれる風情（ふぜい）の花は沢山ない。かえって羽について来るか、嘴（くちばし）から落すか、植えない菫（すみれ）の紫が一本（ひともと）咲いたり、蓼（たで）が穂を紅（あか）らめる。
　ところで、何のなかでも、親は甘いもの、仔はずるく甘ッたれるもので。……あの胸毛の白いのが、見ていると、そのうちに立派に自分で餌（え）が拾えるようになる。澄ました面（つら）で、コツンなどと高慢に食べている。いたずらものが、二、三羽、親の目を抜いて飛んで来て、チュッチュッチュッとつつき合（あい）の喧嘩（けんか）さえ遣（や）る。生意気（なまいき）にもかかわらず、親雀がスーッと来て叱（しか）るような顔をすると、喧嘩の嘴（くちばし）も、生意気な羽も、忽（たちま）ちぐにゃぐにゃになって、チイチイ、赤坊声（あかんぼごえ）で甘ったれて、餌（うまうま）を頂戴と、口を張開（はりひら）いて胸毛をふわふわとして待構（まちかま）える。チチッ、チチッ、一人でお食べなと言っても肯（き）かない。頬辺（ほっぺた）を横に振っても肯（き）かない。で、チイチイチイ……おなかが空いたの。……おお、よちよち、と言った工合に、この親馬鹿が、すぐにのろくなって、お飯粒（まんまつぶ）の白い処（ところ）を――贅沢（ぜいたく）な奴らで、内（うち）のは挽割麦（ひきわり）を交（ま）ぜるのだがよほど腹がすかないと麦の方へは嘴（はし）をつけぬ。此奴（こいつ）ら、大地震の時は弱ったぞ――啄（ついば）んで、嘴（はし）で、仔の口へ、押込（おしこ）み揉込（もみこ）むようにするのが、凡（およ）そ堪（たま）らないと言った形で、頬摺（ほおず）りをするように見える。
　怪（け）しからず、親に苦労を掛ける。……そのくせ、他愛（たわい）のないもので、陽気がよくて、お腹（なか）がくちいと、うとうととなって居睡（いねむり）をする。……さあさあ一（ひと）きり露台（みはらし）へ出ようか、で、塀の上から、揃ってもの干（ほし）へ出たとお思いなさい。日のほかほかと一面に当る中に、声は噪（はしゃ）ぎ、影は踊る。
　すてきに物干（ものほし）が賑（にぎやか）だから、密（そっ）と寄って、隅の本箱の横、二階裏（にかいうら）の肘掛窓（ひじかけまど）から、まぶしい目をぱちくりと遣（や）って覗（のぞ）くと、柱からも、横木からも、頭の上の小廂（こびさし）からも、暖（あたたか）な影を湧（わ）かし、羽を光らして、一斉（いっとき）にパッと逃げた。――飛ぶのは早い、裏邸（うらやしき）の大枇杷（おおびわ）の樹までさしわたし五十間（けん）ばかりを瞬（またた）く間（ま）もない。――（この枇杷の樹が、馴染（なじみ）の一家族の塒（ねぐら）なので、前通りの五本ばかりの桜の樹（有島（ありしま）家）にも一群（ひとむれ）巣を食っているのであるが、その組は私の内へは来ないらしい、持場が違うと見える）――時に、女中がいけぞんざいに、取込（とりこ）む時引外（ひきはず）したままの掛棹（かけざお）が、斜違（はすか）いに落ちていた。硝子（がらす）一重（ひとえ）すぐ鼻の前（さき）に、一羽可愛（かわい）いのが真正面（まっしょうめん）に、ぼかんと留（と）まって残っている。――どうかして、座敷へ飛込（とびこ）んで戸惑いするのを掴（つかま）えると、掌（てのひら）で暴れるから、このくらい、しみじみと雀の顔を見た事はない。ふっくりとも、ほっかりとも、細い毛へ一つずつ日光を吸込（すいこ）んで、おお、お前さんは飴（あめ）で出来ているのではないかい、と言いたいほど、とろんとして、目を眠っている。道理こそ、人の目と、その嘴（はし）と打撞（ぶつか）りそうなのに驚きもしない、と見るうちに、蹈（ふま）えて留（とま）った小さな脚がひょいと片脚、幾度も下へ離れて辷（すべ）りかかると、その時はビクリと居直（いなお）る。……煩（わずら）って動けないか、怪我（けが）をしていないかな。……

[1] [2] [3] 下一页  尾页