十一

「それはもう、きれいに断念（あきら）めたものなの、……そしてね、幾日（いくか）の何時頃に死ぬんだって――言うんですとさ、――それが延びたから今日はきっと、あれだって、また幾日の何時頃だって、どうしてでしょう。死ぬのを待っているようなの。
　ですからね、照吉さんのは、気病（きやみ）だって。それから大事の人の生命（いのち）に代って身代（みがわり）に死ぬんですって。」
「身代り、」と聞返した時、どのかまた明（あかり）の加減で、民弥の帷子（かたびら）が薄く映った。且つそれよりも、お三輪の手絡（てがら）が、くっきりと燃ゆるように、声も強い色に出て、
「ええ、」
　と言う、目も（みは）られた気勢（けはい）である。
「この方が怪談じゃ、」と魯智深が寂しい声。堀子爵が居直って、
「誰の身代りだな、情人（いいひと）のか。」
「あら、情人（いいひと）なら兄さんですわ、」
　と臆（おく）せず……人見知（ひとみしり）をしない調子で、
「そうじゃないの、照吉さんのは弟さんの身代りになったんですって。――弟さんはね、先生、自分でも隠してだし、照吉さんも成りたけ誰にも知らさないようにしているんだけれど、こんな処の人のようじゃないの。
　学校へ通って、学問をしてね、よく出来るのよ。そして、今じゃ、あの京都の大学へ行っているんです。卒業すれば立派な先生になるんだわ、ねえ。先生。
　姉さんもそればっかり楽（たのし）みにして、地道に稼いじゃ、お金子（かね）を送っているんでしょう。……ええ、あの、」
　と心得たように、しかも他愛の無さそうに、
「水菓子屋の方は、あれは照吉さんの母（おっか）さんがはじめた店を、その母（おっか）さんが亡くなって、姉弟（きょうだい）二人ぼっちになって、しようが無いもんですから、上州の方の遠い親類の人に来てもらって、それが世話をするんですけれど、どうせ、あれだわ。田舎を打棄（うっちゃ）って、こんな処へ来て暮そうって人なんだから、人は好（い）いけれども商売は立行（たちゆ）かないで、照吉さんには、あの、重荷に小附（こづけ）とかですってさ。ですから、お金子でも何でも、皆（みんな）姉さんがして、それでも楽（たのし）みにしているんでしょう。
　そうした処が、この二三年、その弟さんが、大変に弱くなったの。困るわねえ。――試験が済めばもう卒業するのに、一昨年（おととし）も去年もそうなのよ、今年もやっぱり。続いて三年病気をしたの。それもあの、随分大煩いですわ、いつでも、どっと寝るんでしょう。
　去年の時はもう危ないって、電報が来たもんですから、姉さんが無理をして京都へ行ったわ。
　二年続けて、彼地（あっち）で煩らったもんですから、今年の春休みには、是非お帰んなさいって、姉さんも云ってあげるし、自分でも京都の寒さが不可（いけな）いんだって、久しぶりで帰ったんです。
　水菓子屋の奥に居たもんですから、内へも来たわ。若旦那（わかだんな）って才ちゃんが言うのよ。お父（とっ）さんはね、お侍が浪人をしたのですって、――石橋際に居て、寺子屋をして、御新造（ごしん）さんの方は、裁縫（おしごと）を教えたんですっさ、才ちゃんなんかの若い時分、お弟子よ。
　あとで、私立の小学校になって、内の梅次さんも、子供の内は上ってたんですさ。お母（っか）さんの方は、私だって知ってるわ。品の可（い）い、背（せい）のすらりとした人よ。水菓子屋の御新造（ごしん）さんって、皆（みんな）がそう言ったの。
　ですもの、照吉さんは芸者だけれど、弟さんは若旦那だわね。
　また煩いついたのよ、困るわねえ。
　そして長いの、どっと床に就いてさ。皆（みんな）、お気の毒だって、やっぱり今の、あの海老屋の寮で養生をして、同（おんな）じ部屋だわ。まわり縁の突当りの、丸窓の付いた、池に向いた六畳よ。
　照吉さんも家業があるでしょう、だもんですから、ちょいとの隙（ひま）も、夜（よ）の目も寝ないで、附（つき）っ切りに看病して、それでもちっとも快（よ）くならずに、段々塩梅（あんばい）が悪くなって、花が散る頃だったわ、お医者様もね、もうね。」
　と言う、ちっと切なそうな息づかい。

　　　　　　　十二

　お三輪は疲れて、そして遣瀬（やるせ）なさそうな声をして、
「才（さあ）ちゃんを呼んで来ましょうか、私は上手に話せませんもの。」と言う、覚束（おぼつか）ない娘の口から語る、照吉の身の上は、一層夜露に身に染みたのであった。
「可（い）いよ、三輪（みい）ちゃんで沢山だ。お話し、お話し、」と雑貨店主、沢岡が激ました。
「ええ、もうちっとだわ。――あの……それでお医者様が手放したもんですから、照吉さんが一七日（いちしちにち）塩断（しおだち）して……最初（はじめッ）からですもの、断つものも外に無いの。そして願掛けをしたんですって。どこかねえ、谷中（やなか）の方です。遠くまで、朝ねえ、まだ夜の明けない内に通ったのよ。そのお庇（かげ）で……きっとそのお庇だわ。今日にも明日にも、といった弟さんが、すっかり治ってね。夏のはじめに、でもまだ綿入を着たなりで、京都へ立って行ったんです。
　塩断をしたりなんかして、夜も寝なかった看病疲れが出たんだって、皆（みんな）そう言ったの。すぐ後で、姉さんが病みついたんでしょう。そして、その今のような大病になったんでしょう。
　ですがね、つい二三日前、照吉さんが、誰にも言わない事だけれどって、そう云って、内の才ちゃんに話したんですって。――あの、そのね、谷中へ願掛けをした、満願、七日（なぬか）目よ、……一七日（いちしちにち）なんですもの。いつもお参りをして帰りがけに、しらしらと夜の明ける時間なのが、その朝は、まだ真暗（まっくら）だったんですとさ。御堂を拝んで帰ろうとすると、上の見上げるような杉の大木の茂った中から、スーと音がして、ばったり足許へ落ちて来たものがあるの。常燈明の細い灯（あかり）で、ちょいと見ると、鳥なんですって、死んだのだわねえ、もう水を浴びたように悚然（ぞっ）として、何の鳥だかよくも見なかったけれど、謎々よ、……解くと、弟は助からないって事になる……その時は落胆（がっかり）して、苔（こけ）の生えた石燈籠（いしどうろう）につかまって、しばらく泣きましたって、姉さんがね、……それでも、一念が届いて弟が助かったんですから……思い置く事はありません、――とさ。
　ああ、きっとそれじゃ、……その時治らない弟さんの身代りに、自分がお約束をしたんだろう。それだから、ああやって覚悟をして死んで行（ゆ）くのを待っておいでだ。事によったら、月日なんかも、その時極（き）めて頼んだのかも分らない、可哀相だ、つて才ちゃんも泣いていました。
　そしてね、今度の世は、妹に生れて来て甘えよう、私は甘えるものが無い。弟は可羨（うらやま）しい、あんな大きななりをして、私に甘ったれますもの。でも、それが可愛くって殺されない。前（さき）へ死ぬ方がまだ増（まし）だ、あの子は男だから堪（こら）えるでしょう、……後へ残っちゃ、私は婦（おんな）で我慢が出来ないって言ったんですとさ。……ちょいとどうしましょう。私、涙が出てよ。……
　どうかして治らないものでしょうか。誰方（どなた）か、この中に、お医者様の豪（えら）い方はいらっしゃらなくって、ええ、皆さん。」
　一座寂然（ひっそり）した。
「まあ、」
「ねえ……」
　と、蘭子と種子が言交わす。
「弱ったな、……それは、」とちょいと間を置いてから、子爵が呟（つぶや）いたばかりであった。
「時に、」
　と幹事が口を開いて、
「佐川さん、」
「は、」
　と顔を上げたが、民弥はなぜかすくむようになって、身体（からだ）を堅く俯向（うつむ）いてそれまで居た。
「お話しの続きです。――貴下（あなた）がその今日途中でその、何か、どうかなすったという……それから起ったんですな、三輪ちゃんの今の話は。」
「そうでしたね。」とぼやりと答える。
「その……近所のお産のありそうな処は無いかって、何か、そういったような事から。」
「ええ、」
　とただ、腕を拱（こまぬ）く。
「どういう事で、それは、まず……」
「一向、詰（つま）らない、何、別に、」と可恐（おそろ）しく謙遜（けんそん）する。
　人々は促した。――

　　　　　　　十三

「――気が射（さ）したから、私は話すまい、と思った。けれども、行懸（ゆきがか）り［＃ルビの「ゆきがか」は底本では「ゆきかが」］で、揉消（もみけ）すわけにも行かなかったもんだから、そこで何だ。途中で見たものの事を饒舌（しゃべ）ったが、」
　と民弥は、西片町（にしかたまち）のその住居（すまい）で、安価（やす）い竈（かまど）を背負（しょ）って立つ、所帯の相棒、すなわち梅次に仔細（しさい）を語る。……会のあった明晩（あくるばん）で、夏の日を、日が暮れてからやっと帰ったが、時候あたりで、一日寝ていたとも思われる。顔色も悪く、気も沈んで、太（いた）く疲れているらしかった。
　寒気がするとて、茶の間の火鉢に対向（さしむか）いで、
「はじめはそんな席へ持出すのに、余り栄（は）えな過ぎると思ったが、――先刻（さっき）から言った通り――三輪坊（みいぼう）がしたお照さんのその話を聞いてからは、自分だけかも知れないが、何とも言われないほど胸が鬱（ふさ）いだよ。第一、三輪坊が、どんなにか、可恐（こわ）がるだろう、と思ってね。
　場所が谷中だと言うんだろう、……私の出会ったのもやっぱりそこさ。――闇（くら）がり坂（ざか）を通った時だよ。」
「はあ、」と言って、梅次は、団扇（うちわ）を下に、胸をすっと手を支（つ）いた。が、黒繻子（くろじゅす）［＃ルビの「くろじゅす」は底本では「くろじゅず」］の引掛（ひっか）け結びの帯のさがりを斜（ななめ）に辷（すべ）る、指の白さも、団扇の色の水浅葱（みずあさぎ）も、酒気（さけけ）の無い、寂しい茶の間に涼し過ぎた。
　民弥は寛（くつろ）ぎもしないで、端然（ちゃん）としながら、
「昨日（きのう）は、お葬式（とむらい）が後（おく）れてね、すっかり焼香の済んだのが、六時ちっと廻った時分。後で挨拶をしたり、……茶屋へ引揚げて施主たちに分れると、もう七時じゃないか。
　会は夜あかしなんだけれど、ゆっくり話そうって、幹事からの通知は七時遅からず。私にも何かの都合で、一足早く。承知した、と約束がしてある。……
　久しぶりのお天気だし、涼（すずし）いし、紋着（もんつき）で散歩もおかしなものだけれども、ちょうど可（い）い。廓（なか）まで歩行（ある）いて、と家（うち）を出る時には思ったんだが、時間が遅れたから、茶屋の角で直ぐに腕車（くるま）をそう言ってね。
　乗ってさ。出る、ともう、そこらで梟（ふくろう）の声がする。寂寥（しん）とした森の下を、墓所に附いて、薄暮合いに蹴込（けこみ）が真赤（まっか）で、晃々（きらきら）輪が高く廻った、と思うと、早や坂だ。――切立（きった）てたような、あの闇がり坂、知ってたっけか。」
「根岸から天王寺へ抜ける、細い狭い、蔽被（おっかぶ）さった処でしょう。――近所でも芋坂の方だと、ちょいちょい通って知ってますけれど、あすこは、そうね、たった一度。可厭（いや）な処だわね、そこでどうかなすったんですか。」
「そうさ、よく路傍（みちばた）の草の中に、揃えて駒下駄（こまげた）が脱いであったり、上の雑樹の枝に蝙蝠傘（こうもり）がぶら下っていたり、鉄道で死ぬものは、大概あの坂から摺込（ずりこ）むってね。手巾（ハンケチ）が一枚落ちていても悚然（ぞっ）とする、と皆（みんな）が言う処だよ。
　昼でも暗いのだから、暮合（くれあい）も同（おんな）じさ。別に夜中では無し、私は何にも思わなかったんだが、極（きま）って腕車（くるま）から下りる処さ、坂の上で。あの急勾配だから。
　下りるとね、車夫（わかいし）はたった今乗せたばかりの処だろう、空車（からぐるま）の気前を見せて、一（ひと）つ駆（が）けで、顱巻（はちまき）の上へ梶棒（かじぼう）を突上げる勢（いきおい）で、真暗（まっくら）な坂へストンと摺込（すべりこ）んだと思うと、むっくり線路の真中（まんなか）を躍り上って、や、と懸声だ。そこはまだ、仄（ほんの）り明（あかる）い、白っぽい番小屋の、蒼（あお）い灯（ひ）を衝（つッ）と切って、根岸の宵の、蛍のような水々（みずみず）した灯（あかり）の中へ消込（きえこ）んだ。
　蝙蝠（こうもり）のように飛ぶんだもの、離れ業と云って可（い）い速さなんだから、一人でしばらく突立（つった）って見ていたがね、考えて見ると、面白くも何とも無いのさ。
　足許だけぼんやり見える、黄昏（たそがれ）の木（こ）の下闇（したやみ）を下り懸けた、暗さは暗いが、気は晴々（せいせい）する。
　以前と違って、それから行（ゆ）く、……吉原には、恩愛もなし、義理もなし、借もなし、見得外聞があるじゃなし……心配も苦労も無い。叔母さんに貰（もら）った仲の町の江戸絵を、葛籠（つづら）から出して頬杖（ほおづえ）を支（つ）いて見るようなもんだと思って。」

上一页  [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10]  ... 下一页  >>  尾页